L'AGE DES HEROS

"Sache ce que tu vaux, homme, et sois ton propre Dieu."
Socrate.

Tant6t composé de sable, parfois de falaise, mais le plus souvent de rochers, le rivage semblait exténué, écrasé¢ de
chaleur.

A droite, les premiéres collines se détachaient en silhouettes floues sur un ciel blanc et aveuglant. Quelques buissons,
et les grands arbres derriéres eux, €tiraient leurs branches vers le ciel. Branches dont les feuilles se recroquevillaient
chaque jour un peu plus. Les plantes qui avaient encore la force de tendre les bras imploraient la clémence des dieux.
Les autres ployaient, mouraient ou bien étaient déja mortes ; squelettes raides attendant une chiquenaude du vent pour
s'écrouler.

A gauche, la mer exhalait de temps a autre une faible vague, et c'était comme la respiration d'un étre géant qui
somnolait. Un réve le troublait parfois et la surface d'huile frissonnait, comme pour rejeter les rayons implacables du
soleil.

Un souffle briilant descendait par moments des collines, emportant une poussiére ocre qu'il déposait sur la mer en une
fine pellicule lentement digérée.

La lumiére crue dévorait toutes les formes et toutes les ombres. Elle ne laissait aucun répit aux regards. Elle assaillait
les Héros qui cheminaient péniblement en une maigre colonne.

La tribu se composait de neuf guerriers seulement, puis de vingt femmes et autant d'enfants.

Xarmeés-Ilca faisait office de chef depuis la mort de son pére. Les flots avaient emporté Laxis-Ilca, au commandement
du terrible Poséidon, 1'ébranleur de la Terre. Le jeune Héros guidait la tribu vers le couchant ; vers le grand Océan
mystérieux et peut-étre au-dela. Il espérait soustraire les survivants a la colére inique des dieux. Excellent archer,
Xarmeés-Ilca était I'héritier des armes du légendaire Ilca. Parmi les mortels, son ancétre était le seul a étre descendu dans
le Tartare ou il avait affronté 1'Hécatonchire Cottos. Gravement blessé, il avait pu échapper aux cent bras monstrueux en
taquinant le gardien des Titans de ses traits. Son arc redoutable était un don d'Apollon ; il armait aujourdhui son
descendant.

Honnéte, et c'était 1a une qualité essentielle de la race des Héros, Xarmeés-Ilca était toutefois d'un naturel frondeur,
comme ses ancétres, et par la ne s'attirait pas la bienveillance des dieux. Mais la cause de l'acharnement des Immortels
contre les Hommes était autre. Les Héros étaient des étres justes, ils sacrifiaient a Diké, et en cela ils étaient souvent
plus honorables que les dieux eux-mémes.

Xarmeés-Ilca maugréait tout en marchant, attribuant a Zeus, le Seigneur de 1'Olympe, la responsabilité de cette
sécheresse qui accablait la Terre depuis tant de jours.

Juste derriére lui, une petite fille nommée Docrysse-Ilca marchait courageusement, tachant de calquer ses pas sur les
siens. Elle portait un arc dans sa main gauche, un carquois a 1'épaule et une javeline dans sa dextre. Phorox-Ilca, son
pere, les lui avait fabriqués lorsqu'elle avait atteint sa huitiéme année. Il avait voulu lui enseigner la patience de 1'afflit
qui aurait fait d'elle une véritable chasseresse. Mais en vain, Docrysse-Ilca préférait les battues et les courses effrénées
aux cotés de Xarmes-Ilca et des autres chasseurs.

La suivait Calloste, sa mére, qui était une femme bien en chair et a la poitrine généreuse. Elle soufflait comme une
forge et tenait par la main le divin Damos-Ilca, son enfant, de deux ans le cadet de Docrysse-Ilca. C'était un petit gargcon
trés doux, dont la beauté avait ému Artémis la dorée. La nuit, la déesse abandonnait ses bois et ses compagnes pour
visiter Damos-Ilca dans son sommeil. Elle posait alors sur les yeux de l'enfant le plus tendre des réves et pouvait ainsi le
contempler a sa guise.

Les guerriers progressaient péniblement le long de la cote, entre la mer et les collines. Ils s'approchaient autant que
possible de 1'eau pour chercher une fraicheur improbable.

Derriére l'imposante silhouette de sa compagne, marchait le vénérable Phorox-Ilca. Homme calme et d'une patience
exemplaire, il était le maitre de 1'afftit. Il connaissait les animaux sauvages et leurs moeurs, les pistait sans coup férir, et
les repérait de ses yeux infaillibles. Avec Xylla, il était le doyen de la tribu. Il avait vu plus de cinquante fois le cycle des
saisons s'accomplir sur la terre.

Xylla, justement, le suivait. De dix ans son ainée, elle était une vieille femme. Elle avait toujours vécu dans le
souvenir confus d'une relation amoureuse avec un géant qui l'aurait tantdt forcée, tantot séduite ; selon son humeur au
moment ou elle le racontait. Il lui aurait donné son unique fils, le brave Cyphos.

Personne n'avait rencontré de géant depuis des lustres. Au dire des légendes issues de la bouche des dieux, alors qu'ils
daignaient encore festoyer en compagnie des Héros, les géants étaient nés d'Ouranos. Lorsque Chronos avait mutilé et



détroné son pére, Gaia avait recueilli son sang et engendré les géants. Ainsi, ils vengeraient la défaite des Titans dont les
Olympiens se vantaient. Mais les dieux vainquirent aussi les géants et les extermincrent. Les légendes des Héros
portaient encore le souvenir des terreurs de leurs ancétres qui avaient vécu au temps du chaos de la Gigantomachie.

Un silence absolu pesait autour des Héros. Méme la mer ne respirait plus. Elle était comme morte. De l'autre coté les
arbres vacillaient dans la fournaise des collines.

Khyra pouvait entendre dans son coeur les longues plaintes des Hamadryades accablées. Si elle peinait tant a marcher
sous le soleil violent, ¢'était a cause des souffrances qu'elle partageait avec les nymphes autant que de la chaleur. Elle
jeta un regard en avant, au-dela de Xylla et des autres et vit la haute silhouette de Xarmes-Ilca. Pourquoi ralentissait-il la
marche ? Elle prit son arc dans sa main gauche et s'essuya les paupiéres du revers de la droite, car la sueur lui brilait les
yeux. Les gémissements des Nymphes ne cessaient plus et emplissaient son dme. Lancinants, ils épousaient les
battements de son coeur.

Depuis cinq années qu'ils enduraient ce périple, Khyra s'était beaucoup endurcie. Elle avait quinze ans aujourd'hui.
Elle se rappelait les douces années de son enfance ; le petit port encastré dans les rochers au bord de la mer... Le village
blanc perché sur la falaise, avec ses quelques maisons agrippées entre elles... Et les jeux innocents entre enfants de dix
ans. Et puis bien sQr ses parents, Thélos et Corée, paysans, qui étaient morts depuis longtemps sous les foudres du Zeus
tout-puissant.

Ils avaient été les premicres victimes.

I1 lui restait Lymos, son frére ainé, et puis, bien sir, les autres survivants de la tribu, au coude a coude, qui étaient sa
famille, maintenant. I y avait peut-étre aussi Xarmeés-Ilca. Peut-étre.

Un autre coup d'oeil devant elle lui montra le guerrier qui tachait de scruter les collines puis la mer aveuglante, la
main devant les yeux. Il semblait sur ses gardes. Khyra trébucha. Comme elle allait tomber, un bras plus épais que la
cuisse d'un homme la retint. C'était Cyphos, tellement grand et tellement fort qu'il ne pouvait qu'étre, en effet, le fils d'un
géant.

Se retournant vers lui, elle bredouilla :

- Les arbres ont mal. IIs crient...

Cyphos ne répondit pas mais adressa un sourire triste a la jeune fille pour montrer qu'il comprenait. Il jeta un regard
en direction des collines. Il souffrait lui aussi de cette vision, mais pas a la maniére de Khyra ; plutét comme un homme
simple qui ne comprend pas un tel gachis. Il leva les bras en signe d'impuissance puis les laissa retomber, et son énorme
massue frappa son mollet sans seulement qu'il s'en apergoive.

Cyphos était un étre fruste, mais doux comme le sont les hommes forts qui n'ont pas besoin de coléres.

Xarmés-Ilca tourna vers les siens un regard perplexe, puis reprit son inspection des alentours. Il marchait de plus en
plus prudemment. Tout le monde sentait qu'il allait se passer quelque chose. Les Héros commencaient a sentir la peur les
encercler. Elle rodait alentour ; elle ne les quittait jamais longtemps. Sur un signe de son chef, la colonne s'¢loigna du
littoral pour se rapprocher des fourrés ou ils seraient moins exposés, le cas échéant.

Le souffle briillant qui venait des terres parut s'accentuer, emportant plus de poussiére. Il sembla se concentrer a
environ quinze métres devant la tribu en un nuage diffus. Xarmés-Ilca donna le signal d'arrét, et soudain les nomades se
pétrifiérent.

Le nuage de poussicres se dressa en un tourbillon qui faisaient se confondre le ciel, la mer et le rivage. Puis il
retomba. La poussiére se dispersa, et a sa place, se tenait un dieu immobile.

C'était un immortel ; son corps était presque deux fois plus grand que celui d'un Héros. Xarmes-Ilca quitta des yeux la
silhouette imposante et tourna lentement la téte pour considérer les siens. Phorox-Ilca et Cyphos, accompagné des
jeunes Tymaque et Anaxore, deux courageux guerriers, s'approchaient prudemment pour le rejoindre. Le guerrier jeta un
nouveau coup d'ocil au dieu qui avait conservé sa posture hiératique, puis fit un signe commandant aux Héros de se
disperser.

Quelques-uns auraient peut-étre des chances d'échapper ainsi au courroux des immortels. Cette fois-ci encore. Ils se
regrouperaient plus tard et reprendraient le périple.

Xarmes-Ilca décida de s'avancer lentement vers le dieu, espérant ainsi attirer son attention pour couvrir les autres.
Peut-étre son attitude le surprendrait-il ? Un mortel face a un dieu ! Il marcha droit, n'écoutant pas son coeur qui
s'emballait, et forga ses jambes a le porter sans trembler. Derricre lui, la tribu disparaissait dans les fourrés. Xarmes-Ilca
dont la peur lui nouait I'estomac au point d'en ressentir la douleur, tira une fléche de son carquois. Le dieu sourit et dit
d'une voix impérieuse :

- Héros, tu es Xarmes, rejeton du divin Ilca !

- O Immortel. Je ne suis qu'un homme en face d'un dieu...

Un puissant éclat de rire l'interrompit :

- Je ne suis pas un dieu, Héros, mon nom est Prométhée. Les Moires me destinent, semble-t-il, a m'intéresser aux
mortels. Je veux te soustraire & la colére des dieux de 1'Olympe, O Xarmés-Ilca. Quitte le rivage car le Maitre de la
Terre, mandaté par Zeus, réveillera les flots qui vous détruiront.

Le Titan ajouta encore :
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- Fuis vers le nord, fuis au-dela du pays d'ou souffle Borée, fils d'Eos. Peut-étre, la-bas, les tiens trouveront-ils la
paix... Pour ma part, j'essayerai d'intercéder en votre faveur aupres du maitre de I'Olympe, le dieu du ciel d'orage.

Brusquement, la nuée qui avait accompagné le Titan 1'enveloppa de nouveau et se dispersa.

Xarmes-Ilca se retrouva seul. Il poussa un soupir de soulagement et se tourna vers le large. Des nuages s'étaient
rassemblés sur l'horizon. 1l s'assit pour attendre le retour des autres. Il sentait une rage l'envahir, qui était vaine ; colére
due a la peur éprouvée et surtout a l'impuissance du simple mortel devant les dieux. Pourquoi les Olympiens les
pourchassaient-ils ? En des temps plus anciens, les dieux fréquentaient volontiers les hommes. Ils descendaient sur la
terre et les mortels les invitaient a leur table. Créateurs et créatures partageaient les mets délicieux offerts en abondance.
IIs buvaient les vins aux reflets sombres, mélés d'eau dans les cratéres de bronze. Ainsi, autrefois, ils ripaillaient
ensemble, de telle sorte que les ancétres des Héros connaissaient les affaires du monde.

Pourquoi ceux qui les avaient créés les tuaient-ils maintenant ?

Xarmeés-Ilca savait qu'avant eux d'autres hommes avaient vu le jour, au temps des Ouranides. Ces races étaient
éteintes depuis longtemps. Par la volonté des dieux.

La tribu s'était maintenant regroupée sur le rivage et les guerriers approchaient, accompagnés de Khyra et Docrysse-
Ilca. La petite fille qui courait devant eux sauta dans les bras de Xarmés-Ilca. Ils avaient tous entendu la voix puissante
du Titan et déja Cyphos grognait qu'il ne fallait pas écouter les recommandations des immortels.

Le poete Hormion, dont le visage était aussi laid que les mots merveilleux, bomba son faible torse pour déclamer :

- je crains les dieux, surtout lorsqu'ils donnent des conseils.

Mais Hercys, le pécheur magnanime, dit d'une voix calme :

- Prométhée n'a jamais levé la main contre les mortels. Bien au contraire, il a de tout temps cherché a leur porter
assistance et a tempérer les exces des Olympiens.

Hercys était un homme tres respectueux des autres et des lois divines. La colére ne s'emparait jamais de Iui. C'était un
homme sage et toujours modéré, et pour cela, on I'écoutait. Ses paroles adoucirent I'humeur des autres. Xarmeés-Ilca leur
montra le ciel qui s'habillait de noir, semblant corroborer les paroles du Titan. La mer virait au gris et le large se couvrait
d'écume comme un chien qui montre les dents.

Khyra grimpa sur un rocher pour se retrouver a la hauteur des guerriers et leur dit :

- Tout a I'heure, les Nymphes me criaient leurs douleurs ; maintenant elles espérent la pluie, mais elles ont peur ! Elles
savent qu'il va se passer quelque chose...

Sans hésiter plus longtemps, Xarmés-Ilca ordonna le départ vers les hauteurs. Il fallait partir au plus vite, s'en aller le
plus loin et le plus haut possible, fuir les flots menagants.

£

La colonne prit la direction des montagnes dont on pouvait apercevoir les contreforts derriere les collines. Le vent
avait tourné et soufflait maintenant du large, apportant une fraicheur bienvenue. Les arbres ne se plaignaient plus et
Khyra ressentait seulement leurs angoisses a propos des heures a venir. Le ciel, au-dessus de la mer, se laissait envahir
par les nuages qui roulaient vers la cote en de lourdes et sombres vagues. Les Héros, inquiets de ce présage, pressaient
le pas. La lumiére qui tout & I'heure était blanche et aveuglante virait au gris, et le paysage retrouvait ses formes et ses
couleurs le temps d'un répit.

Les collines devenaient progressivement plus hautes. Les marcheurs devraient bientot gravir des pentes raides et
s'aider des mains sur les rochers. Le jour déclinait. De brusques courants d'air poussaient les Héros dans le dos, par
bouffées intermittentes. Maintenant que l'astre du jour s'apprétait a rejoindre 1'Océan, il faisait plus frais.

Pélaon, 'industrieux artisan, se retourna. La tribu avait beaucoup cheminé ; on ne voyait plus le rivage, caché par les
collines, bien que la mer soit encore visible sur I'horizon. Le guerrier forgeron tendit l'oreille et pergut le grondement
sourd des flots qui déferlaient sur la gréve. Les vagues ne devaient pas ménager leurs efforts pour que I'on puisse les
entendre aussi bien, et d'aussi loin ! L'homme grogna et reprit la marche.

Xarmes-Ilca décida d'établir le camp au pied des premiéres montagnes car la nuit commengait a recouvrir la terre. Les
abris qu'ils construisirent pour la nuit se résumaient a de simples peaux tendues en guise de paravents sur des branches
plantées dans le sol. Ils allumérent un grand feu pour y faire rotir du gibier de la veille et mangérent sans prononcer un
mot. IIs écoutaient 1'éveil de la terre et des éléments qui s'étaient tus pendant les longs jours de canicule.

Par-dessus les échos lointains des assauts de la mer, ils entendaient la course des vents qui semblaient les chercher
dans les bois alentour. Les bourrasques prenaient appui sur le versant des collines, et comme d'un tremplin, s'en
servaient pour plonger de plus en plus violemment au creux des vallons. Elles giflaient les arbres qui protestaient avec
de profonds craquements. Une grosse et lourde pluie vint soudain préter main forte aux troupes d'Eole. Une rafale
repéra soudain les Héros fondit sur le camp. Elle arracha les abris et coucha le feu que la pluie noya aussitot.

Les nomades recueillirent en catastrophe ce qu'ils purent et se rassemblérent dans une dépression entre deux collines
abruptes. Xarmes-Ilca devait crier pour se faire entendre des siens. Il pensait pouvoir emprunter 1'étroite vallée qui
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plongeait au coeur des montagnes pour marcher a l'abri de la tempéte. Il espérait seulement que la pluie ne les y
piégerait pas en se muant en torrent, plus haut, 1 ou le couloir se transformait en une gorge encaissée.

Lorsqu'ils furent réunis, ils partirent en courbant I'échine. Les hommes s'étaient répartis le long du cortége et les
femmes tenaient les enfants les plus jeunes par la main. IIs grimpérent ainsi une grande partie de la nuit, au creux du
défilé de plus en plus profond, talonnés par les ¢léments furieux qui avaient perdu leurs traces.

La lune, parfois, percait les nuées galopantes et révélait les hautes parois des falaises. A mi-hauteur de 1'une d'elle,
Percaste, la plus sage de toutes les femmes, vit 1'entrée d'une caverne. Elle appela son fils, Xarmés-Ilca, qui marchait
devant elle.

La colonne s'arréta. IIs étaient épuisés, sauf peut-étre Cyphos, bien qu'il portat quatre enfants somnolants. L'acces a la
grotte ne semblait pas trop difficile. Tymaque, le jeune guerrier au visage de dieu, se proposa d'en ouvrir le chemin
pendant que la tribu se reposerait en attendant.

Hommes et femmes posérent leurs fardeaux et s'assirent 8 méme le sol détrempé. Ils suivirent des yeux la progression
du jeune Héros qui avait enroulé une longue corde a son épaule. Seul Cyphos resta debout, craignant de réveiller les
enfants qui s'étaient assoupis dans ses bras.

Les vents forcenés hurlaient au-dessus de leurs tétes et franchissaient la gorge étroite sans les voir. Ils emportaient
avec eux des tourbillons de feuilles et de brindilles qui tombaient en pluie sur les Héros. Khyra en ramassait des
poignées qu'elle serrait dans ses mains. Les larmes étaient au bord de ses yeux. Thymie, la prétresse, était a ses cotés.
Elle clamait des pric¢res ferventes qu'elle accompagnait de gestes larges. Mais le vent balayait ses litanies dés qu'elles
franchissaient l'enclos de sa bouche, de sorte que les Héros ne pouvaient les saisir ; personne d'ailleurs ne s'en souciait,
on ne 1'écoutait plus depuis longtemps.

Le sol ruisselait de plus en plus, et les eaux sombres commengaient a emporter de la terre. Tymaque avait fini son
ascension. Il leur fit un signe du bras et s'engouffra a l'intérieur de la falaise, par la bouche béante et sombre de la
caverne.

Les regards restérent fixés sur l'endroit ou il s'était tenu jusqu'a ce qu'il réapparaisse, les invitant par gestes a le
rejoindre. On devinait le large sourire que dessinaient ses lévres et la vue de ce visage divin mit du baume au coeur des
Héros. Pour aider ses compagnons, Tymaque fixa solidement la corde au rocher et la lanca dans le vide. On fit d'abord
monter les enfants puis leurs meéres. Ensuite, ils firent quatre paquets des maigres bagages et Tymaque les hissa 1'un
apres l'autre, puis les décrocha et les rendit aux femmes. Enfin, les hommes purent les rejoindre.

Tout le monde se retrouva a I'abri de la pluie. Le pan de falaise ou s'ouvrait la caverne faisait quasiment face au défilé
qui débouchait, en bas, sur les collines et la mer. Mais les vents furieux qui prenaient d'assaut les parois ne pouvaient
investir toute la grotte, car celle-ci faisait un coude aigu derriére lequel la tribu s'abrita. On ne fit pas de feu, faute de
bois sec. Ereintés, les Héros s'assirent 8 méme le sol, les uns contre les autres, et firent le silence.

Trouver le sommeil fut difficile malgré la fatigue. Dehors, les vents hurlaient en se poursuivant. Ils mutilaient les
bois, déracinaient les arbres les plus jeunes ou les plus vieux et laissaient les autres nus, abandonnant aux flots le soin de
les abattre. On pouvait entendre, au-dela des falaises, les déchirements de foréts entiéres, noyées puis emportées par les
vagues furieuses. Les collines subissaient les coups de bélier des eaux déchainées et s'écroulaient en produisant des
grondements pareils aux foudres du dieu a I'égide. La mer vineuse, sur les ordres de Poséidon, assaillait maintenant le
pied des falaises. Elle butait sur les contreforts des montagnes. Elle s'acharnait, mordait la pierre puis se retirait pour
mordre a nouveau. De hautes parois s'affaissaient dans I'onde noire qui les digérait en deux ou trois assauts.

Les Héros se blottissaient dans le ventre de la Terre. IIs se sentaient insignifiants. Ils étaient pourtant la cause de cet
acharnement monstrueux. Ils écoutaient I'affrontement des éléments, le combat de la terre et des eaux. Des enfants
pleuraient d'effroi malgré les caresses de leurs méres.

En quelques mots choisis, Hormion évoqua le combat des Olympiens contre les Titans. Anaxore, I'archer au pied
léger dit aux autres que les Ouranides valaient mieux que la génération suivante. Pélaon le contredit :

- Dieux ou Titans, ou est la différence ? IIs sont éternels et ne savent pas la valeur de la vie qu'ils ont créée.

Tymaque l'approuva :

- Tes mots sont justes, Pélaon, autant que tes doigts sont agiles. Les immortels sont comme des enfants capricieux. Ils
jouent avec la vie car ils n'en connaissent pas le prix.

Xarmeés-Ilca ajouta :

- Quelques-uns sont bons, d'autres ne le sont pas. Mauvais ou stupides, cela dépend des individus et non des
générations. Prométhée est le titan le plus habile quand son frére ne réfléchit qu'aprés avoir agi.

Ces mots provoquerent le rire de Cyphos, qui occupait ses mains sur le corps de sa compagne, Némélas :

- Pauvre Titan, sot et pour I'éternité !

Quelques-uns continuérent a parler ou a rire, d'autres se couchérent au fond de la grotte. Les larmes des enfants se
tarirent avec le sommeil qui venait sur eux. L'avisé Hercys se rapprocha de I'entrée de la grotte pour prier les dieux. Il
s'éclipsa doucement pour ne pas réveiller Thymie que Morphée avait prise sous son charme. La prétresse, en effet, le
génait constamment dans ses priéres, couvrant d'incantations exubérantes ses sages oraisons.

Au-dehors, les ¢léments semblaient se calmer progressivement. Hormion entonna un chant doux, murmuré et lent.
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Khyra était prostrée au coude de la caverne. Elle tenait une branche brisée comme on porte une poupée et en lissait
les feuilles blessées. Elle avait supporté, avec les arbres, la furie destructrice des éléments. Maintenant, elle partageait
l'agonie des mourants couchés dans la boue. Cela lui emplissait 'ame comme les pleurs de tout un peuple que l'on
extermine. Xarmes-Ilca la remarqua. Il la vit tout a la fois trop adulte et pourtant encore enfant. Il vit le beau visage
baigné de larmes, et fut ému de la trouver si bouleversée ; Il chercha du regard le bienveillant Lymos, frére de Khyra,
qui était comme un peére pour elle. Mais le jeune homme dormait profondément, au milieu des autres. Xarmes-Ilca
ramassa dans sa main un gravier et le langa doucement sur I'épaule de la jeune fille qui sursauta et tourna la téte dans sa
direction. 11 lui fit un sourire dans lequel il voulut mettre toute son affection. Khyra lui en adressa un autre en retour.

Puis Xarmes-Ilca s'approcha des dormeurs, se faufila entre eux et joua du coude pour s'allonger, laissant le doux
sommeil lui fermer les yeux.

Cyphos riait toujours, mais d'une autre fagon; Némélas gloussait. Hercys priait encore. Hormion fredonnait,
s'accompagnant d'un rythme 1éger frappé de la paume sur le sol de pierre. La tempéte finissait de se calmer.

Lorsque l'aurore se leva de sa couche, Khyra était accroupie a l'entrée de la falaise. Elle avait veillé les Nymphes
jusqu'a la fin de la nuit.

Le jour repoussa les brumes nocturnes et dévoila au regard de la jeune fille I'horreur d'un pays dévasté. Tout le long
de la gorge et jusqu'a I'horizon des collines, ce n'était que terres retournées et souches brisées. On aurait dit que des os
fracturés déchiraient la peau du monde. Khyra détourna les yeux et pénétra dans la grotte. Elle s'accroupit et considéra
les siens qui dormaient les uns contre les autres. Dans la pénombre, elle distingua d'abord la douce Calloste parce qu'elle
était grosse alors qu'aucun des autres ne 1'était. Puis elle vit son frére, Lymos, qui dormait sur le c6té, la main posée sur
le ventre de Takioné, la danseuse divine. Un peu plus pres, elle reconnut Xarmes-Ilca. 1l s'éveillait et la fixait des yeux.
Khyra s'approcha de lui :

- Les arbres ont agonisé toute la nuit. Beaucoup ne sont pas encore morts et...

- Pense aux vivants, Khyra !

Xarmeés-Ilca tendit les bras vers elle et la jeune fille se laissa saisir. Il 1'attira contre lui et repoussa les cheveux
sombres qui cachaient son visage. Ses yeux étaient secs ; elle n'avait plus pleuré depuis le soir. Elle enfouit son nez dans
le cou du guerrier.

- Comment les dieux peuvent-ils disposer ainsi de tant de vies ?

- Peut-étre ont-ils leurs raisons...

Khyra releva brusquement la téte :

- C'est toi qui parles ainsi ? Toi ?

11 sourit tristement :

- Qui peut savoir. Un mortel, peut-étre ?

Khyra était couchée sur lui, un peu sur le coté. Il la poussa complétement sur le sol, et commenca a la caresser. Khyra
n'oubliait pas les arbres mais cette situation était nouvelle pour elle. Elle songea qu'il lui arrivait exactement ce dont elle
révait souvent.

- Khyra ?

Elle jeta ses bras autour du cou de Xarmés-Ilca et s'y suspendit en ouvrant les jambes. Il la prit et se laissa aller en
elle, doucement, et avec toute la tendresse dont il était capable.

Le plaisir les laissa un moment l'un sur l'autre, essoufflés d'abord, le coeur battant, puis apaisés. La tribu dormait
encore, sauf les plus proches que leurs effusions avaient éveillé. Mais quelques mouvements annongaient le réveil.

Xarmes-Ilca se leva et se dirigea vers I'entrée de la caverne, enjambant les uns et apostrophant les autres :

- Hola, Cyphos, héros d'endurance. Réveille-toi, tes ronflements ont effrayé les vents. Ils ont fui dans leur grande ile ;
les voila blottis en leur manoir.

Secouant du pied un jeune homme qui dormait en serrant son arc, il dit :

- Ouvre tes yeux Anaxore, le plus rapide d'entre nous !

- Divin Tymaque, léve-toi. Grimpe en haut de la falaise et dis-nous ce que tu vois ! En bas, ce n'est plus qu'un fleuve
de boue.

- Hé ! Phorox-Ilca, rejeton du grand guerrier, ton fils est debout avant toi ?

11 prit dans ses bras l'enfant qui sommeillait & c6té de sa mére. Damos-Ilca avait les yeux tout pleins des réves de la
déesse a l'arc. 1l le hissa jusqu'a toucher la votte de la caverne puis l'assit sur le ventre de son pére.

Plus loin, Hercys s'asseyait en se frottant les yeux.

- Voila un véritable Héros, le plus sage parmi les hommes.

Le pécheur se leva et gagna l'entrée de la grotte avec Xarmeés-Ilca. Arrivés au bord de la falaise, ils virent et gardérent
le silence. Khyra les rejoignit mais ne dit mot. Derriére eux, la tribu se réveillait. Des femmes qui n'avaient pas d'enfants
secouaient les hommes en cherchant plus ou moins a éviter de se faire attraper ; elles s'en tiraient au mieux avec des
claques sur les fesses, abandonnaient parfois un vétement ou une méche de cheveux. Le jeu du matin était une coutume
qui se terminait habituellement en couples éparpillés dans les fourrés, mais la promiscuité imposée par la grotte le fit
avorter.
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Quelques-uns, dont le jeune Lymos, s'approchérent du bord de la falaise et contemplérent, écocurés, les dégats
provoqués par le dieu violent. Lymos, qui se tenait sur le c6té, la bouche close, franchit le rang des Héros et s'arréta juste
devant le vide. Il brandit sa thyrse vers les cieux encore chargés de nuages et dit d'une voix forte ces mots ailés :

- C'est eux-mémes que les dieux insultent lorsqu'ils blessent la Terre. Ils sont les barbares qui se portent des coups
entre eux. Vois, O Gaia, mére de tous les dieux, les injures que te font tes enfants ! Combien de Nymphes ont succombé
avec les arbres ? Et combien de bétes sauvages ? Nous, simples mortels, avons plus de mesure que les tout-puissants
Olympiens. Je te jure, moi, Lymos fils de Thélos le paysan, de te consacrer un verger avec les plus beaux arbres et les
meilleurs fruits. Un jardin digne de toi, digne de celui que tu offris a la reine des dieux. Dés que nous parviendrons au
pays qui nous abritera du courroux des immortels, avant méme de penser 2 ma maison, je le planterai pour toi !

La matinée était déja bien avancée lorsque le courageux Tymaque eut ouvert le chemin vers le sommet de la falaise et
que la tribu entiére l'eut rejoint. En haut, la terre était nue. Elle était comme couverte de plaies et les eaux qui étaient
tombées sur la terre pendant la nuit étaient son sang, noir et épais. Des milliers de ruisseaux boueux suintaient dans les
décombres.

IIs reprirent leur voyage vers le nord. Ils traversérent des collines écorchées et des amas de terres, de branches et de
troncs brisés qui s'entassaient dans les dépressions.

Le petit Damos-Ilca marchait devant les autres avec sa soeur. En contournant des décombres, ils tombeérent nez a nez
avec un sanglier blessé, empétré dans un lit de branches. Le petit gargon se précipita vers la tribu en criant, pendant que
Docrysse-Ilca mettait une fléche hésitante a son arc. La béte, énorme, grognait sans bouger. Son oeil noir ne quittait pas
la petite fille qui n'osait plus le viser. Cyphos arriva. Voyant le géant, I'animal voulu se lever mais ses pattes brisées ne le
portaient plus. Le guerrier poussa doucement Docrysse-Ilca, et, bondissant soudain sur la béte, lui rompit 1'échine de sa
massue. La tribu qui approchait le vit revenir tenant la petite fille par la main et le sanglier sur I'épaule.

Comme ils avaient faim, les Héros décidérent de préparer I'animal pour le manger sur-le-champ. Le feu eut du mal a
prendre car le bois était trempé. Hermia s'appréta a écorcher 1'animal, mais Percaste lui commanda de se reposer car elle
était enceinte. La vieille femme demanda a Calloste et a la jeune Takioné de préparer la béte.

D'un coup de couteau précis, la mére de Damos-Ilca vida I'animal de son sang, tandis que Takioné lui ouvrait la patte
a hauteur de I'articulation. A l'aide d'un morceau de corde, elles firent un garrot au milieu de 1'encolure, juste au-dessous
de la plaie. Puis, glissant un baton souple par la coupure pratiquée a la patte du sanglier, Takioné entreprit de décoller la
peau du corps. Enfin, Calloste appliqua la bouche sur la coupure et souffla dans la plaie jusqu'a gonfler I'animal comme
une baudruche. La peau du sanglier n'était pas abimée et pourrait servir. Lorsqu'elle fut entierement décollée, les deux
femmes ouvrirent l'animal aux pattes et au ventre, découvrant la chair rouge et blanche. L'animal fut ensuite vidé et
dépecé et la peau confiée a Percaste qui entreprit de la nettoyer.

Lorsque la graisse commenga a grésiller sur les braises, le sage Hercys sépara le meilleur morceau des autres et, les
mains ouvertes, le proposa au dieu a I'égide :

- Accepte cette offrande, O puissant dieu, maitre de I'Olympe. Puisse-t’elle calmer la colére que tu nourris & notre
encontre. Nous implorons ta miséricorde...

La tribu semblait participer froidement a la priére. Elle attendit que le pécheur avisé eiit fini sa libation avant de
trancher les parts du gibier. Pendant ce temps, Xarmés-Ilca tourna la téte et retint la colére qui brilait dans son coeur.

Enfin, ils se partagérent les quartiers de viande saignante, et chacun mangea a sa faim.

Assis sur un rocher, Xarmes-Ilca considérait les siens. Il observait Hermia, la soeur d'Hercys. C'était une jeune femme
au caractere vif. Toujours de bonne humeur, elle forgait 'admiration des Héros ; son compagnon était mort depuis
plusieurs mois, de mort violente. Témanon fut découvert un matin, non loin du camp, le corps et le visage couverts de
plaies profondes. On put le reconnaitre avec certitude grace a ses armes retrouvées auprés de lui. Personne ne savait
pourquoi il s'était éloigné au milieu de la nuit sombre. Hermia ne l'avait pas entendu se lever.

Témanon lui avait donné un enfant qu'elle allait bientét mettre au monde. Xarmés-Ilca se rappela les mots
encourageants que sa mére, la sage Percaste, avait adressés a la jeune femme :

- Tu es si grosse ! Ce sont deux enfants plutot qu'un qui te viendront du brave Témanon.

On espérait deux enfants males, car la tribu avait besoin d'hommes ; les dieux choisissaient leurs victimes, ils tuaient
les guerriers mais semblaient épargner les femmes. Xarmes-Ilca songea a ne pas oublier de ménager la future mére dans
les jours a venir. Il faudrait marcher moins longtemps et moins vite ; peut-&tre faudrait-il fabriquer un brancard et faire
porter la jeune femme ?

Chacun étant rassasi€, la tribu se remit en marche vers 'horizon montagneux, a travers le pays saccagé. Les animaux
qui n'étaient pas morts dans la tourmente avaient fui. Seuls étaient revenus quelques oiseaux silencieux et une multitude
d'insectes charognards. Les rares bruits étaient ceux des eaux qui finissaient de s'écouler entre les débris. Au fur et a
mesure qu'ils avangaient, les Héros voyaient le paysage moins dégradé : des touffes d'herbes drues accrochées aux flancs
des collines, quelques arbres, nus, mais restés debout, puis quelques feuilles sur les branches. Manifestement, les
¢éléments s'étaient surtout acharnés aux alentours des lieux qu'avaient traversés les guerriers la veille. C'était bien la tribu
qu'ils avaient poursuivie.

IIs marchaient & mi-pente d'une colline lorsque, du sommet de celle-ci, apparut un grand taureau au pelage clair. Les
Héros ne le virent pas tout de suite. L'animal commenca & dévaler la pente abrupte, et au bruit de ses sabots, ils
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tournérent la téte. Des cris fusérent et les femmes et les enfants prirent la fuite. La béte, armée de cornes immenses qui
pointaient loin au-dessus de ses yeux, chargea le milieu de la colonne.

La plupart des guerriers, qui se trouvaient en avant, coururent vers lui avec de grands cris, brandissant qui la lance qui
la massue. L'animal bifurqua alors vers l'arriére de la file. Anaxore, le plus rapide, banda son arc tout en courant, et visa.
Sa fléche se brisa sur le cou du taureau qui parut ne rien sentir. Cyphos ramassa alors une grosse pierre aux angles aigus
et la projeta de toutes ses forces. Le projectile frappa la béte de plein fouet au c6té, mais ne l'incommoda guére plus que
le trait de l'archer. La tribu fuyait en désordre vers le bas de la colline.

Hermia tenait son ventre avec ses mains et courrait, affolée, aussi vite que possible. Mais elle était la derniére, et
I'animal et t6t fait de la rejoindre. Khyra s'en apercut. Elle voulut faire demi-tour mais perdit 1'équilibre et glissa. Elle
se releva avec un cri pour attirer l'attention de la béte, mais le taureau l'ignora. Il voulait Hermia. Il n'était plus qu'a
quelques pas derriére elle. La jeune femme vit un gros tronc couché, dix métres devant elle. Peut-étre aurait-elle le
temps de grimper dessus, ou de le contourner et se mettre hors de portée du monstre le temps que les guerriers
interviennent ? Elle sentait I'haleine de la béte dans son dos. Son ventre était lourd et lui faisait mal ; elle devait se plier
en deux pour courir. Elle trébucha soudain et s'étala de tout son long pour se relever aussitot. Les cris des autres, le
martélement des sabots et le souffle du taureau sur sa nuque se mélaient a sa panique. Son coeur allait éclater.

Au moment ou elle parvint a la souche, I'animal baissa la téte, et d'un grand mouvement de col, lui faucha les jambes.
Hermia s'écroula en roulant sur le dos, les genoux brisés. Elle se cacha les yeux de ses bras, et la béte, prenant un pas de
recul lui planta les cornes dans le ventre et la projeta en l'air. La femme retomba mollement au pied de la souche.
L'animal meurtrier s'acharna, lui déchira les entrailles, retournant de la terre en méme temps.

Horrifiés, les Héros s'étaient figés a quelques metres. Xarmes-Ilca perdit toute emprise sur lui-méme. Poussant un cri
féroce, il se précipita vers le monstre qui fit volte-face. Tous virent sa gueule, hideuse, barbouillée de bave et de sang.
Des lambeaux de chair et de vétements sanguinolents se balangaient, accrochés a ses cornes. Quand le guerrier parvint a
sa hauteur, I'animal prit la fuite. Xarmés-Ilca jeta son arc devant la béte, dans 'espoir de la faire trébucher. Le taureau se
prit les pattes entre la corde et le bois et s'écroula. Bondissant sur la béte, le guerrier s'agrippa a son col et lui enserra le
cou de ses jambes, tachant de I'étrangler. Il lui planta sauvagement les doigts dans les yeux. L'animal se releva en
beuglant, fit plusieurs pas désordonnés puis, les yeux crevés et la respiration coupée, s'effondra de nouveau.

Les Héros restérent longtemps indécis. Entre 'hébétude et la colére, ils tournérent autour du taureau et de sa victime,
pleurant Hermia et crachant sur la béte. Les deux meres les plus agées de la tribu, Percaste et Xylla, s'occupérent enfin
du corps mutilé. Elles enveloppérent les restes de la jeune femme enceinte dans sa propre couverture.

Derriére les guerriers, la béte se mit a remuer. Elle allait bient6t se relever. Cyphos, brandissant vingt fois sa lourde
masse, voulut lui briser 1'échine, mais il n'arrivait qu'a I'assommer un peu plus. Pélaon chercha a lui percer le flanc de sa
longue pique, mais toute tentative échouait. Le taureau rassemblait laborieusement ses pattes sous lui en mugissant
sourdement, lorsque Tymaque, songeant aux hamecons du pécheur Hercys, lui enfourna sa pique dans la gueule. Il
poussa de toutes ses forces et la pointe pénétra dans la large gorge. L'animal se débattit et trois hommes vinrent préter
main forte au jeune guerrier. La chair céda brusquement et la lance s'enfonga soudain dans la poitrine. Un long
grondement, un dernier souffle, et I'animal s'affaissa.

Hercys, éperdu de chagrin, porta le corps de sa soeur auprés du biicher funéraire que I'on préparait.

Xarmes-Ilca le suivait. Percaste venait de lui apprendre que les deux gargons qu'elle portait dans son ventre auraient
di naitre dans les prochains jours. La rage au coeur, il grogna entre ses dents :

- L'oeuvre des dieux assassins... encore une fois !

Brusquement, il grimpa sur un rocher, brandit les poings au ciel et hurla des insultes adressées aux immortels. 11
blasphéma et défia le grand Zeus de prendre I'apparence d'un mortel pour venir se mesurer a lui. Hercys s'approcha du
rocher, accompagné de Thymie, et voulu le calmer. Xarmeés-Ilca le prit a partie et le traita de lache :

- Cet animal est un cadeau des dieux. C'est la réponse qu'ils te font, le remerciement a tes prieres et tes sacrifices
quotidiens !

Hercys baissa les yeux et, sur son rocher, Xarmes-Ilca fit le silence. Il regrettait ses paroles dictées par la colere. 1l
marmonna quelque chose et jeta ses armes pour sauter du rocher et serrer le pécheur dans ses bras.

Enfin, il ordonna qu'on allume le bicher et se dirigea vers la dépouille du taurecau qu'il saisit par les pattes
postérieures. Il le traina vers le feu, et, le soulevant de terre par les cornes, il cria :

- Puissants Dieux de 1'Olympe, O Immortels, voici le sacrifice que je vous fais ! Puisse cette offrande avoir aussi
mauvais golit que sa chair est coriace et que la béte fut malfaisante.

Et il précipita le cadavre dans le brasier. Lorsque les flammes I'enveloppérent, sous les yeux des Héros, le taureau se
mua en une tendre biche dont le fumet monta vers le ciel, pour le plus grand plaisir des éternels.

IIs ne dirent pas un mot. Abandonnant 1a le blicher prévu pour Hermia, les Héros en dressérent un nouveau sur une
colline voisine et y déposérent la dépouille de la jeune femme. Puis, simplement, ils s'assirent autour du grand foyer et
se mirent a chanter.

C'était un rituel doux et d'abord murmuré, qui s'enflait progressivement en de longues notes modulées. De simples
voyelles évoquaient le monde des morts qu'ils imaginaient. Des voix sans paroles chantaient les aspirations des Héros a
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une vie éternelle que personne ne leur avait jamais promis. La légende disait qu'Apollon abandonnait fliite et troupeaux
pour écouter les chants des Héros.

La tribu reprit la longue marche avant que l'astre du jour ne plonge dans l'océan. L'atmosphére était morose ; méme
les enfants gardaient le silence.

Le patient chasseur Phorox-Ilca et I'archer Anaxore marchaient en téte. Le premier repérait dans les taillis ou les
branchages des oiseaux qu'il désignait au second. Ce dernier les abattait d'un trait. Docrysse-Ilca courrait les ramasser,
rendait la fléche au jeune guerrier, puis portait le gibier a sa mére. Tout cela sans un mot. Lorsqu'il y eut plus de
cinquante oiseaux suspendus a sa ceinture, Calloste proposa d'établir le camp dans le vallon ou les Héros étaient
parvenus. Elle déposa son fardeau sur le sol et appela les enfants pour 1'aider a plumer le repas.

La nuit avait recouvert le monde avant que le gibier ne soit cuit, et les Héros mangérent dans le noir, sans presque
échanger de paroles. Ils s'entendirent brievement sur les tours de garde, puis se couchérent les uns contre les autres.

Au matin, ils se contentérent de baies et de fruits cueillis alentour, puis partirent sans tarder. Les montagnes
approchaient et les pentes qu'ils gravissaient se faisaient de plus en plus abruptes. Du sommet des hautes collines ils
pouvaient voir les foréts qui se déroulaient entre les crétes rocheuses. Des chénes géants poussaient encore dans les
creux abrités et des pins de montagne s'accrochaient aux flancs des coteaux.

La colonne s'étirait en une longue file sur les sentes d'animaux qu'ils empruntaient. Le jeune Lymos au visage de dieu
marchait en arriére, accompagné de son amie. La belle danseuse Takioné lui donnait la main. La tribu venait de
contourner un grand rocher ou s'accrochaient arbustes et buissons, et commengcait a descendre vers les bois. Le jeune
couple avait tout juste doublé le piton, avec un peu de retard sur les autres, qu'un chien jaune bondit des fourrés entre la
tribu et lui. Takioné cria de surprise. Le chien sauvage montra les crocs et avanca lentement vers eux, en crabe, 1'échine
hérissée. Lymos brandit sa thyrse d'un geste brusque pour l'intimider, mais 'animal s'approcha encore. Puis il sembla
hésiter, leva la gueule vers le ciel, eut comme un grand frisson et prit une autre apparence.

C'était un immortel, le dieu habillé de rouge et d'or ! Le dieu en arme et cuirasse. Ar¢s, le guerrier, tira son épée du
long de sa cuisse. Takioné, poussée en arriére par Lymos, s'enfuit en contournant le rocher. Le jeune homme, courageux,
ne bougea pas. Mais il resta incapable de lever ses propres armes. Un instant, I'homme et le dieu se dévisagérent, puis
Ares poussa un cri terrible et brandit son arme tranchante au-dessus de sa téte. Il 1'abattit & une vitesse foudroyante vers
Lymos qui esquiva en se jetant de coté. Le dieu leva une seconde fois son arme, mais le jeune homme le regarda sans
méme chercher a sortir son couteau. Par réflexe, il se protégea de sa thyrse que 1'épée du dieu sectionna net. Ares riait
méchamment. D'un troisiéme coup du plat de son arme, il arracha des mains du mortel ce qu'il restait de son baton et le
projeta a plusieurs métres. Lymos parvint a éviter les coups fulgurants en sautant en arriére, mais il finit par tomber a la
renverse sur le chemin. Le dieu semblait s'amuser franchement, comme s'il retardait le moment fatal ou il déciderait de
tuer le jeune mortel. Il hurla des mots que Lymos ne comprit pas, puis saisit son glaive a deux mains et le dressa au-
dessus de sa téte. Roulant sur lui-méme, Lymos apercu 1'arme qui lui Oterait la vie. Arés voulait faire durer son plaisir.
Mais il attendit trop longtemps. Il poussa subitement un cri de douleur, lacha son arme et trébucha. Son genou montra
une entaille profonde qui commengait a saigner.

Quittant des yeux sa victime, Arés vit I'imposant Cyphos qui courait en hurlant vers eux. Le guerrier tenait des pierres
tranchantes dans ses mains. Le dieu grimaga et porta la main a sa cuisse ensanglantée.

Le colosse était encore loin, et, avec un cri de rage, Arés ramassa son glaive et le fit tournoyer au-dessus de son
casque. 11 allait en frapper le jeune homme. Distrait par 'approche du colosse, Lymos fut pris au dépourvu. Mais Gaia, la
mere des races divines, avait pris le jeune Héros en pitié. Elle ne laisserait pas les Moires lui filer un destin si court, que
ce fat la volonté d'un dieu ou non. Elle mit de la poussieére du chemin dans la main du jeune homme et lui ordonna de la
jeter au visage du dieu. Arés en fut aveuglé. Il toussa et cracha, et porta ses mains au visage. Lymos en profita pour
rouler dans les jambes de son adversaire qui, déséquilibré, se retrouva a quatre pattes. L'épée se ficha dans le sol.
Cyphos se prépara a lancer une autre pierre mais n'en et pas le temps. L'immortel se mua subitement en un vautour qui
prit son envol a grands coups d'ailes.

Le dieu fuyait !

Cyphos arriva au pied du grand rocher. Il vit que Lymos était indemne, et souffla un grand coup. Puis il éclata de rire.
I langa négligemment les pierres qui lui restaient vers le grand oiseau qui prenait de l'altitude. Xarmés-Ilca qui avait
rejoint les deux Héros, rit aussi, puis toute la tribu avec eux, sauf peut-étre le prudent Hercys. Xarmés-Ilca et Cyphos se
donnérent des claques dans le dos, et se moquerent du dieu guerrier qui s'en retournait "pleurer dans le giron de Zeus".
Le colosse ramassa I'arme du dieu. Elle était lourde, et le guerrier, jugeant qu'elle lui convenait, la passa a sa ceinture.

La journée se poursuivit sans incident. Depuis 1'événement du matin, la tribu avait retrouvé un semblant de bonne
humeur. Borée soufflait sur les hautes collines, et un vent frais qui venait des montagnes aidait la marche des guerriers.
Xarmeés-Ilca menait toujours les siens vers le nord. Il évitait les crétes trop exposées. La colonne progressait autant que
possible sous le couvert des arbres, a mi-pente ou dans les creux.

Au crépuscule, ils établirent le camp au bord d'un ruisseau encaissé. Une poche d'eau se formait entre les rochers,
fraiche et profonde. Les Héros voulurent y plonger mais Hercys leur demanda de patienter. Il déploya son filet et en trois
lancers, aidé de quelques enfants, il pécha de quoi nourrir tout le monde pour le soir.
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Cette nuit-1a, les Héros retrouvérent les chants de leurs péres qu'ils n'avaient plus eu le courage de pousser depuis
longtemps.

PN

L'aurore aux doigts de rose contempla le camp silencieux et réveilla les guerriers. A leur habitude, ils s'adonnérent au
jeu matinal qui prévalait sur toute autre activité.

Mais un enfant se mit a crier, puis un autre, et une femme a son tour. Les ébats cessérent aussitot et Calloste qui
s'occupait de ranimer le feu se précipita. La vénérable Percaste et La vieille Xylla, mére de Cyphos, ne s'étaient pas
levées. Les deux enfants étaient immobiles a quelques pas de la couche des vieilles femmes ; ils tendaient la main vers
elles mais n'osaient bouger plus avant. Allongées a coté I'une de l'autre, elles semblaient plongées dans le plus doux des
sommeils. Calloste toucha la mére de Xarmés-Ilca au visage et vit qu'elle était morte. Les deux méres avaient les yeux
fermés et le visage détendu.

Xarmes-Ilca et Cyphos accoururent. Le géant poussa un cri, qui était comme le beuglement d'un veau énorme, et prit
sa mere dans ses bras. Il la souleva de terre et la serra contre lui en pleurant. Le vieux corps, si chétif dans les bras du
géant, semblait étre une poupée de chiffons désarticulée. La téte et les membres pendaient, abandonnés. De sa grosse
main, Cyphos releva la nuque de sa mére et appuya son visage contre le sien. Puis, trés lentement, il s'agenouilla. En
face de lui, Xarmeés-Ilca était accroupi. Il entourait de ses bras la téte de Percaste et ses larmes mouillaient en silence le
visage de sa mére. Khyra s'approcha et posa la main sur ses épaules. Jusqu'ici immobile, le guerrier fut brusquement
secoué de gros sanglots mal contenus. Derricre eux, la tribu pleura.

Xarmes-Ilca hurlait intérieurement. Ses lévres laisseérent échapper comme un long grincement. Puis il leva la téte et
montra aux siens un visage crispé, partagé de douleur et de colere. Il dit d'une voix rauque et tremblante :

- Est-ce la vengeance du dieu lache ? Est-ce parce que Cyphos et moi nous sommes moqués de lui ?

Khyra accentua la pression de ses doigts. Phorox-Ilca répondit :

- Elles n'ont pas souffert. Leurs visages sont sereins... Xarmes ; ce sont les douces fléches de la déesse...

Cyphos renifla bruyamment et leva des yeux rouges sur le vieux chasseur. Son gros visage, baigné de larmes, était
celui d'un enfant qui voudrait croire les paroles apaisantes destinées a le consoler. Il déposa doucement sa mére sur la
couche ou la mort 'avait emportée, et, poussant un gémissement pitoyable, tendit le bras vers son meilleur ami. Xarmes-
Ilca se redressa et les deux Héros se jetérent dans les bras 1'un de 'autre.

Les guerriers avaient gravi la colline lentement, laissant derriére eux deux colonnes jumelles de fumée noire qui
s'élevaient des biichers funéraires. Ils marchérent toute la matinée, et leurs gorges murmuraient ensemble les tristes
mélopées. IIs portaient le deuil comme s'il s'agissait d'un poids en travers de leurs épaules. Les regards restaient cloués
sur le sol.

A la mi-journée, ils s'arrétérent au milieu d'une clairiére. Anaxore et Tymaque s'¢loignérent ensemble pour chasser. Ils
n'eurent pas a pister longtemps ; ces contrées abritaient de nombreux animaux qui ne connaissaient pas les hommes et se
laissaient facilement approcher. Le feu commengait tout juste a lancer ses flammes vers le ciel qu'ils étaient déja de
retour, portant chacun une biche sur les épaules. On appréta le gibier et la viande grésilla bient6t sur le feu. Chacun
mangea a sa faim, apreés quoi la tribu s'éparpilla dans les sous-bois environnants pour faire une sieste.

Xarmeés-Ilca et Khyra se firent un signe discret et le guerrier se dirigea vers le bord de la clairiére. Il remonta un
ruisseau et s'assit auprés d'une source qui s'y jetait. La jeune fille ne tarda pas a le rejoindre. 1l la vit approcher sous
l'ombre épaisse des grands chénes. Sa silhouette pale et souple contrastait avec les formes sombres des troncs épais. Elle
marqua un arrét au pied de l'arbre le plus proche et resta immobile un instant. Puis elle laissa tomber ses armes et
dégrafa son vétement. Xarmes fit de méme. Ils coururent I'un vers l'autre et s'enlacérent au bord du ruisseau dans lequel
ils tombérent presque volontairement.

Aprés avoir fait 1'amour ils s'endormirent sur la rive, s'enlacérent encore dans I'herbe chaude, puis se baignérent de
nouveau, et s'habillérent enfin. Récupérant leurs armes, ils se mirent en marche pour rejoindre les autres.

La tribu se rassembla pour prendre la direction des montagnes. Cyphos qui avait dormi depuis la fin du repas,
s'éveilla. Cherchant sa compagne du regard, il demanda ou elle était. Personne ne sut répondre ; Némélas avait disparu !

On elit beau appeler et chercher alentour, personne ne répondit. Xarmes-Ilca divisa la tribu en autant de groupes qu'il
y avait de guerriers et chaque équipe partit en éventail fouiller les bois.

Le groupe de Phorox-Ilca, celui d'Anaxore et celui d'Hercys se dirigérent vers le nord, ceux de Pélaon, Tymaque et
Hormion vers le sud, Cyphos prit le ruisseau a contre courant et Xarmes-Ilca dans l'autre sens.

Ce ne fut pas long ; la voix de Cyphos porta bientot dans le vallon, rameutant les autres. Lorsque Xarmés arriva, il vit
le colosse secouer sa compagne par le bras. Tous les deux se trouvaient les pieds dans I'eau, exactement a l'endroit qui
avait abrité les étreintes de Khyra et son compagnon. Némélas était nue et semblait hébétée. Elle ne disait rien, la lévre
pendante. Elle fixa Xarmés-Ilca. Celui-ci ressentit une géne troublante dont il ne parvint pas a comprendre 'origine. Il
apostropha la femme :

- Es-tu folle de t'¢loigner seule ? Et tu te baignes ainsi, nue, loin de tes armes ! Ou les as-tu laissées ?
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Thymie, la prétresse, s'avanga et dit vivement :

- Je les ai trouvées a un jet de pierre, en amont.

La prétresse jeta armes et vétement aux pieds de Némélas qui sortait de I'eau, le regard toujours braqué sur Xarmes-
Ilca. Elle s'était comme réveillée brusquement et ses yeux langaient maintenant des éclairs ; elle dit séchement :

- Pourquoi me demander ou j'ai abandonné mon habit puisque c'est toi qui me I'as 6té ?

Un grand silence.

Khyra s'avanga vers la compagne du géant :

- Que dis-tu ?

- Que Xarmes-Ilca m'a rejoint et entrainé alors que je m'isolais pour ne pas vous incommoder.

Le guerrier accusé éclata :

- Tu es folle ! Que ferais-je avec toi ? Il y a de meilleurs partis dans la tribu !

Désemparé, Xarmes-Ilca regarda les Héros. La plupart semblaient génés, mais Khyra le toisa, gardant bouche close.

- C'est pourtant toi qui m'as prise, ici, dans le lit du ruisseau, repris Némélas !

A ces mots de son amie, Cyphos poussa un grognement rageur, comme s'il se rendait soudain compte de ce qu'il s'était
passé. Il sortit de l'eau et retourna vers la clairiére en bousculant son ami d'un violent coup d'épaule. Reprenant
l'équilibre, Xarmes-Ilca dit a la cantonade :

- Etes-vous aveugles ? C'est encore une manoeuvre des dieux ! Pour nous nuire...

Damos-Ilca, sans lacher la main de sa mére, dit :

- Je t'ai vu partir vers le ruisseau.

- C'est vrai, ajouta une femme.

Xarmes-Ilca jeta un regard a Khyra, pour y chercher du secours mais son visage restait fermé. Il ne pouvait pas
compter sur elle ; certainement pas! Il se for¢a a recouvrer son calme. S'il s'agissait d'un complot ourdi par les
immortels, il était parfaitement réussi.

Némélas s'habillait :

- Je ne suis pas stupide au point de te confondre avec un autre ; vous n'étes que huit hommes dans la tribu.

Le guerrier répliqua sur un ton appuy¢ :

- Huit hommes sur la terre, mais combien de dieux dans I'Olympe ?

Puis il prit lentement le chemin qui conduisait a la clairiére.

- Le Zeus tout-puissant s'y entend pour changer d'apparences... A moins que ¢a ne soit le dieu de Lemnos. Tu serais
plus a son gott que ne I'est Aphrodite.

Ses mots provoquérent quelques rires qui détendirent I'atmosphére. Seule Khyra restait muette ; elle 1'observait.
Xarmes-Ilca, géné, se pencha brusquement vers elle et aboya :

- Quoi !1?

Elle ne répondit pas et passa devant lui, un peu raide. Xarmes-Ilca hésita ; puisqu'ils avaient fait 'amour ensemble, a
ce méme endroit, comment pouvait-elle douter de Iui a propos de cet incident ? A cet endroit méme ! Le guerrier ne
comprenait plus rien ; était-ce bien avec Khyra qu'il avait été ? Comment aurait-il pu se tromper ?

Au camp, Cyphos n'adressa la parole a personne. La tribu quitta la clairiére et rejoignit le cours d'eau pour le suivre
vers l'amont. Ils progressaient dans un paysage de plus en plus escarpé. Au loin, on devinait les cimes nues qui
rejoignaient la voute du ciel.

Le colosse marchait devant, seul avec le deuil de sa mére et sa rancoeur. Apres quelques heures, Xarmes-Ilca décida
de le rejoindre.

- Tes sentiments sont ceux que les dieux ont mis dans ton coeur, ami. IIs veulent semer la discorde entre nous.

Cyphos ne broncha pas.

- Pouvaient-ils mieux choisir que de briser la plus grande amiti¢ parmi les Héros ?

Le colosse jeta un coup d'oeil sur Xarmes-Ilca et grogna faiblement.

- Je te fais le grand serment de n'avoir pas approché Némeélas... Tu sais que mon coeur me porte ailleurs.

Nouveau grognement du géant, avec un début de sourire.

- Pourquoi te planter les dents aux lévres, quand il nous faut rester soudés comme des fréres face aux dieux de
I'Olympe !

Aprées un dernier borborygme du géant, les deux hommes firent quelques pas de concert, sans un mot. Puis soudain,
Xarmeés-Ilca décocha un coup de coude dans les cotes de son ami, qui le lui rendit aussitot. Ils rirent de ce jeu de
réflexes qu'ils pratiquaient souvent et qui consistait a rendre coup pour coup, le plus rapidement possible.

Les Héros marcherent moins longtemps ce jour-1a. Ils établirent le camp contre les rochers d'une falaise, d'ou le
ruisseau se jetait a grand bruit.

Ils allumérent trois feux modestes, ménageant un espace convenablement éclairé entre les foyers. Lorsque les
coursiers du soleil plongérent dans I'Océan, les Héros avaient fini de manger. Les enfants investirent le triangle entre les
feux pour improviser des scénes.
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C'était 1a un loisir. Tant qu'ils ne pouvaient porter les armes, les jeunes apprenaient I'histoire des Héros et des hommes
d'autrefois ; l'histoire de la Terre racontée par leurs parents. Puis, certains soirs, ils la mettaient en scéne a leur maniére ;
c'était selon 'humeur du moment. Le passé se perpétuait ainsi, c'était la tradition et c'était leur école.

Ce soir 13, l'inspiration était a l'ironie.

Ainsi, les Hommes d'Or devinrent les courtisans serviles des dieux. Mais ils s'éteignirent, sans douleur et comme
"tendrement", les uns aprés les autres, les yeux brillants d'une ferveur aveugle. Ils avaient lassé les immortels par trop de
docilité. Ils s'envolérent donc, 1égers comme des papillons, pour se fondre aux nuées et aux esprits éternels. La scéne
ravit Xarmes-Ilca et Cyphos mais le pieux Hercys fit la grimace.

Les Hommes d'Argent, par contre, se vautrérent allégrement dans la luxure. Sexe et festin mélangés sans distinction,
sous les yeux et dans le plus grand irrespect de leurs créateurs. Outrés, les dieux justiciers - et hypocrites - les
exterminérent au beau milieu de leurs ripailles. Malgré leur agonie, les hommes d'argent continuérent néanmoins a
macher ce qu'ils avaient dans la bouche. Lorsque toutes les tétes eurent roulé sur le sol, les Olympiens ne manquérent
pas de finir les plats et de vider les coupes avant de regagner leur manoir, satisfaits.

Vinrent ensuite les Hommes de Bronze. Ce fut expédié ; ils étaient tellement belliqueux et idiots qu'ils s'entre-tuc¢rent
sans l'aide des dieux, les privant ainsi du plaisir auquel ils s'étaient apprétés. Zeus et sa clique déboulérent sur la scéne
pour ne trouver que des morts.

Discrétement, Hercys se dirigea vers la prétresse qu'il évitait d'ordinaire. 11 lui dit quelques mots a voix basse puis se
fondit dans I'ombre alentour. Thymie investit la scéne et, d'autorité, entonna une pricre a I'adresse des dieux.

Les Héros mirent un moment avant de se rendre compte de la manoeuvre du pécheur. Les enfants, tout a leurs jeux,
voulurent aussitot pasticher la prétresse et se placérent a la queue leu leu derriére elle. Phorox-Ilca se leva et les
sermonna.

La tribu assista distraitement a la supplique. Il lui semblait ne plus avoir a craindre les dieux sanguinaires ; les
contrées qu'elle avait traversées ces derniers jours étaient trés différentes du pays d'origine. Plus froides, plus grasses et
plus sauvages, elles donnaient l'impression d'étre hors du territoire des immortels. Quoi qu'il en soit, la plupart des
hommes et des femmes estimaient que les dieux ne méritaient pas leur foi.

L'aurore aux doigts de rose trouva les Héros a leur occupation coutumiere. Un peu plus tard, Hélios aurait pu les voir
se mettre en route s'il avait baissé les yeux sur la terre.

Xarmes-Ilca marchait aupreés de sa compagne. Il cherchait maladroitement & s'assurer que c'était bien elle qu'il avait
tenue dans ses bras au ruisseau. Il bafouilla une remarque confuse & propos de plaisir, puis demanda a Khyra si leur
étreinte du matin avait été comparable a la précédente, sous-entendu celle du ruisseau. La réponse volontairement
sibylline de son amie, accompagnée d'un charmant sourire ironique, n'éclaira pas sa lanterne. Bien au contraire, il ett
peur :

- C'était divin, surtout dans le ruisseau !

Xarmes fit la grimace et décida d'abandonner ses investigations.

Vers la fin de la matinée, La belle Takioné aborda a son tour la jeune fille :

- Que penses-tu de cette histoire de piége, oeuvre des dieux ?

La compagne de Xarmés-Ilca langa un regard torve a la danseuse. Voulait-elle attiser son amertume ? Non, Takioné
n'était pas ce genre de femme.

- Je crois que c'était bien un piége ; mais je ne sais s'ils ont vraiment agi ou simplement joué avec nos mémoires.

Les deux jeunes filles marchérent un moment en silence, puis Khyra repris :

- Je suis heureuse qu'ils aient échoué, et je ne garde pas de rancune dans mon coeur.

Takioné ouvrit la bouche, mais elle hésita un instant. Enfin, semblant se décider, elle regarda Khyra et dit
prudemment :

- Les dieux sont incomparablement plus puissants que les Héros, mais ils ont des faiblesses que nous n'avons pas.
S'ils ont cru nous posséder ainsi, c'est parce qu'eux-mémes seraient tombés dans un tel picge.

Elles échangérent un regard. Takioné ajouta :

- Nous pourrions leur en tendre un ?

- Que veux-tu dire ?

- Je pourrais danser. Je... je pourrais tenter de séduire le Zeus tout puissant, le provoquer... Nous savons qu'il n'est pas
insensible aux charmes des mortelles.

Khyra éclata de rire. Elle admira le courage de Takioné et dit qu'il faudrait demander l'avis des autres. Les deux
jeunes filles regrettérent 1'absence de la vieille Percaste dont la sagesse aurait été utile. Finalement, elles choisirent de
s'en remettre a Calloste.

A la mi-journée, la tribu s'arréta sous un des derniers grands chénes que la forét abritait. Les guerriers préparcrent a la
braise de petits gibiers qu'ils avaient tués en chemin. Hercys préleva la part des dieux et se leva pour offrir sa libation au
grand Zeus. Sous le chéne imposant, il étendit ses bras et présenta l'offrande. Les feuilles d'une branche basse vinrent a
toucher les mets dans sa main, et avant que le pécheur n'éléve la voix, un énorme frisson secoua l'arbre tout entier.
Toutes ses feuilles se mirent a trembler & un rythme tel qu'il devint impossible de les distinguer dans le grand
mouvement.
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Les hommes, les femmes et les enfants bondirent instantanément se réfugier sous les pins voisins. Seule, Thymie était
restée assise, comme prise sous le charme. Hercys avait laissé tomber 1'offrande et reculait lentement, aussi effrayé que
les autres.

I n'y avait aucun vent, aucun souffle, et les tremblements continuaient de secouer le chéne. Khyra dit que I'arbre était
muet, comme s'il dormait.

Pélaon se dirigea résolument vers la prétresse qui s'avangait a genoux vers le tronc massif. Lorsqu'il atteignit 'ombre
des branches, le guerrier forgeron se baissa plus qu'il n'était nécessaire. Il attrapa la femme par un bras et la tira en
arriére sans ménagement. Elle marmonnait des prieres incompréhensibles mais se laissa faire. Saisissant les brochettes
posées sur les cendres, Xarmes-Ilca ordonna le départ.

FEaga\

IIs mirent une montagne entre le chéne et eux avant de s'arréter pour manger. Hercys refusa sa part et s'assit un peu
plus loin. Xarmés n'avait pas apprécié¢ la plaisanterie du Maitre de I'Olympe et gardait le sourcil froncé. Hormion vint lui
porter du gibier et s'assit a coté de lui pour manger. La bouche pleine, il dit :

- Mange et profite de I'heure. Donnant ou refusant, les dieux a leur envie font de nous ce qu'ils veulent ; en effet, que
ne peuvent-ils pas ?

Xarmeés-Ilca lui sourit et s'allongea pour la sieste quotidienne.

Ils employerent le reste de la journée a gravir encore quelques versants. Le ruisseau avait depuis longtemps
abandonné les Héros, et les grands arbres qui poussaient encore étaient des pins uniquement.

Le jour déclinait. La colonne rencontra une petite source qui suintait des rochers au creux de deux énormes massifs.
Ce fut l'endroit choisi pour installer le camp. Le soir méme, Takioné et Khyra exposérent discrétement leur plan a la
tribu réunie.

L'idée plut aux guerriers qui mirent aussitét un plan sur pied. Hercys essaya de les en dissuader, parla d'hérésie, de
suicide, mais en vain. Pélaon compara les Héros au gibier acculé, qui fait volte-face et attaque son prédateur. Lymos dit
que 1'idée ne l'enchantait guére, mais avoua que la raison en était la jalousie. Takioné était son amie, et il ne voulait pas
l'imaginer dans les mains d'un dieu exécrable, fut-il le plus grand. Anaxore demanda au pécheur s'il consentait a préter
son filet, et fut surpris de voir Hercys, les yeux rivés au sol, accepter d'un signe de téte. Alors, Thymie se leva, plus pale
que d'ordinaire, et commenga a crier. Cyphos lui proposa de se taire, a sa fagon, et resta aupres d'elle tant qu'elle ne fut
pas complétement calmée. Hormion déclara qu'il aimait tout ce qui était beau, "et qu'y a-t-il de plus beau que cet acte
héroique des mortels a 1'encontre de leurs dieux ?" Avec un grand sourire, il conclut :

- Je regrette simplement qu'apres l'exploit, il ne survive plus un seul Héros sur la terre pour le chanter.

FEa RN

Quand la nuit couvrit le pays de son voile, la forét de pins qui courait entre les versants montagneux s'anima de
mouvements inhabituels. Les animaux nocturnes se turent et observerent, étonnés, des hommes affairés qui
construisaient une grande cage de bois.

La lune se cachait encore. Les femmes et les enfants se coucherent et les hommes se posterent a la lisiére de la forét.

Takioné s'avanca. Elle était nue et sa peau blanche dans les ombres de la nuit la faisait remarquer de loin. Elle entama
un pas de danse, puis un second. Ses mouvements prenaient une grace fascinante. Les guerriers la regardaient, et malgré
la tension, ils admiraient ses gestes divins.

Hormion avait charge de surveiller Thymie. Celle-ci s'était mise & prier, mais elle semblait avoir perdu la raison
depuis l'incident du chéne, et ses mots n'avaient aucun sens. Le poéte ne craignit donc pas que les dieux l'entendent.

Takioné s'était mise a chanter. Elle appelait le dieu a I'égide et chantait son espoir de séduire le plus puissant des
immortels. Sur un ton badin, elle lui proposait tous ses charmes et promettait des plaisirs irrésistibles.

Tout était immobile et silencieux autour de la jeune fille. Le contraste ajoutait un ton surnaturel au moment : la terre,
les arbres et le ciel sombres, figés et muets ; Takioné blanche, virevoltant et chantant haut.

Le dieu a I'égide ne vit pas tout de suite la danseuse. Il entendit d'abord une priére, confuse, mais qui le dérangeait
néanmoins. Seuls, deux mortels priaient encore sur la terre : le sage pécheur Hercys et 1'exubérante prétresse Thymie.

Zeus tendit 1'oreille aux incantations décousues et reconnut la voix de Thymie. Le maitre de I'Olympe croyait s'étre
débarrassé d'elle en lui 6tant la raison. Mais que disait-elle ? Une danse... Une jeune femme désirable... Un piege ? Le
dieu se pencha vers la terre. Il vit, en méme temps qu'il I'entendit, Takioné qui dansait. Instantanément, il la désira. Elle
était trés belle, sans doute la plus belle des mortelles, en tout cas la plus provocante. Elle semblait si fragile malgré son
chant effronté. Le dieu fit un gros effort pour se maitriser.

Un piége, disait la prétresse ? Les Héros voulaient semer la discorde entre les dieux ! Ils retournaient ainsi, contre lui,
le piege tendu par I'entremise du boiteux. Le désir qu'il avait éprouvé pour la jeune fille fondit comme neige au soleil. La
tentation céda la place a la colére qui submergea soudain le dieu du ciel d'orage. Mais il dut encore se contenir, soucieux
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de ne pas éveiller les sentiments jaloux d'Héra. Méme avorté, le piege des mortels pouvait le géner, s'il rappelait a la
déesse les penchants de son époux.

Dans son coeur, le maitre des dieux admirait les Héros pour leur courage, mais il ne pouvait supporter leur irrespect.
11 avait bien ri lorsqu'il avait fallu panser Ares, le terrible guerrier blessé par un caillou ! Le dieu de la guerre qui n'avait
pu avoir raison d'un jeune paysan armé d'une thyrse ridicule ! Par contre, Xarmes-Ilca l'avait injurié et défié ; le dieu a
l'égide ne l'avait épargné qu'a la demande insistante de sa fille, Pallas Athéna.

S'il n'avait pas réfléchi, le dieu de I'Olympe aurait volontiers lancé ses foudres sur la mortelle. Mais il appela Artémis,
la déesse a l'arc, et lui commanda d'aller chatier sur-le-champ cette danseuse. La déesse vierge se rendit donc sur la terre.

La lune n'avait pas encore atteint le sommet des montagnes, qu'une lueur apparut auprés de Takioné. Les Héros se
précipitérent. Anaxore langa le filet et la mélée fut bréve. Lorsque les Héros s'apercurent qu'ils avaient capturé une
déesse, ils hésitérent un instant, mais ne l'enfermérent pas moins, pieds et poings liés, dans la cage qu'ils avaient
fabriquée.

La colére du maitre de 1'Olympe fut terrible. Les guerriers entendirent gronder le tonnerre au-dessus des sommets,
sourd, chargé de mauvais présages. Ils s'attendaient au pire, et Xarmes-Ilca gardait son arc bandé tout en visant la déesse
qui roulait des yeux effrayés.

Mais Prométhée était devant le trone de Zeus et défendait aprement les Héros :

- Ces mortels méritent la considération des dieux ! Les Héros sont des étres justes ; ils ne demandent qu'a vivre en
paix...

- ...Et a m'offenser impunément ! tonna le dieu a I'égide.

- O Zeus, le plus puissant des dieux de 1'Olympe, tu ne peux leur reprocher de vouloir survivre. Tout comme les
dieux, ils ont leur fierté. Tu les as toi-méme créé ; tu sais que ce sont des guerriers.

- Titan, sais-tu qui sont les immortels qui ont des griefs contre la race des Héros ?

- Si ces mortels ont froissé quelques dieux orgueilleux, n'ont-ils pas I'estime d'autres dieux parmi les plus sages ? Les
avis de la déesse aux yeux pers, ta fille pleine de sagesse et de mesure, ceux de Gaia, notre mére a tous, doivent peser
plus lourd que les coléres de Poséidon et d'Ares.

Le dieu du ciel d'orage finit par admettre et envoya le titan négocier la libération de la déesse.

Arrivé auprés du camp des Héros, le titan faillit [ui-méme tomber dans une embuscade. Mais les guerriers le
reconnurent et écoutérent son message.

Du haut de 1'Olympe, Zeus les entendit qui demandaient un pays ou vivre en paix. Il vit I'archer Anaxore se diriger
vers la cage et trancher, a travers les barreaux, les liens qui retenaient Artémis prisonniére. Il vit la déesse désarmée se
lever et apergut dans ses yeux la rage qui brdlait. Zeus vit aussi ce qui suivit. Il n'intervint pas mais cela le peina
profondément.

Artémis était debout, face aux guerriers qui se tenaient a une distance respectable. Elle tardait a s'en aller et fouillait
du regard les visages qui étaient devant elle. Un regard plein de vengeance froide.

A ce moment 13, le petit Damos-Ilca quitta les jupons de sa mere et courut vers la déesse. Il avait soudain reconnu le
visage divin qui accompagnait tous ses réves. Docrysse-Ilca bondit a sa suite. Damos s'arréta aux pieds de la déesse et la
regarda. Il tendit la main. Sa soeur le rejoignit et se pencha pour le tirer en arriére. Mais Artémis, d'un geste rapide, saisit
une poignée de fleches du carquois de la fille et leva le bras. Docrysse-Ilca recula vivement, effrayée, et l'immortelle, a
toute force, planta les fléches dans la gorge du petit garcon. Damos-Ilca s'écroula aux pieds de la déesse. Chaque instant
parut alors trés long. L'enfant se contorsionnait sur le sol, dans son sang répandu, et essayait de saisir les fléches de ses
mains. La douleur lui faisait pousser des petits cris étouffés, mais la vie le quittait rapidement. Réagissant la premiere,
Docrysse-Ilca hurla de rage, et son cri suraigu vrilla les oreilles de la déesse a I'arc. Comme une furie, la petite fille
bondit sur Artémis par-dessus le corps de son frére, s'agrippa a l'immortelle et la griffa, la mordit jusqu'au sang, lui
arracha cheveux et vétements avant d'étre rejetée violemment au sol. La déesse allait la tuer lorsque Prométhée I'en
empécha. Brusquement, elle disparut aux yeux des Héros paralysés.

Toute la tribu était en larmes lorsque Le maitre des dieux de I'Olympe arriva. Le vieux Phorox-Ilca, dans sa douleur,
injuriait I'Olympe tout entier et se serait jeté sur le dieu a I'égide si le titan n'était encore une fois intervenu.

Les autres guerriers le virent approcher mais ne marquerent aucun mouvement. Aucun sentiment, ni de peur, ni de
colére ne pouvait se lire sur leurs visages.

Zeus parla, et sa voix résonna sur le monde :

- Guerriers, par bien des cotés, vous surpassez les dieux de 'Olympe. Vos malheurs sont finis. Vous étes sous ma
protection et quiconque vous nuira me portera tort 8 moi-méme. Quiconque vous nuira, s'il est mortel, mourra aussitot,
et s'il est immortel, sera précipité dans le Tartare. Allez en paix, poursuivez votre chemin. Cette terre ne vous est plus
destinée. Marchez encore et vous trouverez votre pays, au-dela des montagnes et de 1'Océan. Vous y vivrez bienheureux
et y retrouverez les votres, tous ceux qui sont morts par la main des dieux.

Poséidon, Arés, et tous les immortels avaient entendu la voix du dieu tout-puissant qui roulait sur la terre. Mais les
Héros restaient toujours immobiles. Zeus allait se retirer quand Hercys s'avanga.

- Soit remerci¢, O Dieu de justice...

- Gardes tes priéres, sage Hercys. Vous étes les Héros ; vous n'étes plus des hommes. Soyez donc vos propres dieux !
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Les guerriers avaient dressé un bicher pour le petit garcon. Dans l'odeur forte du bois de pin qui brilait, ils
chantérent longtemps pour leur dernier enfant assassiné.
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Tymaque, Anaxore et Pélaon partirent chasser au coeur de la forét. Les grands animaux se faisaient rares dans les
hauteurs, et les trois chasseurs durent descendre loin dans le creux du vallon. Enfin, ils repérérent un groupe de cing
biches accompagnées d'un cerf et de quelques faons. Ils purent s'approcher suffisamment des animaux, sous le vent, pour
que Tymaque puisse lever sa lance. Les fléches d'Anaxore auraient pu blesser une béte de plus loin, mais il aurait fallu
courir apres le gibier qui ne serait probablement pas mort sur le coup.

Lentement, Tymaque se redressa. Il choisit une femelle qui n'avait pas de petit et s'approcha encore. Dés que les bétes
le virent, il langa la pique de toutes ses forces. La biche tomba, foudroyée.

Au retour des chasseurs, le feu était déja prét. On dépega le gibier, on le rdtit puis on mangea. La tribu était restée
sous le choc des derniers événements. En silence, les uns se rappelaient la mort du petit Damos-Ilca, les autres les
paroles de Zeus, le maitre de 'Olympe.

La nuit arrivait lorsqu'ils décidérent de partir. Ils quittérent la forét pour gravir le versant montagneux. Khyra
adressait des paroles douces a Calloste et Docrysse-Ilca ; le dieu de I'Olympe n'avait-il pas dit que dans leur pays, ils
retrouveraient leurs morts ? La mére et la fille se tenaient enlacées et progressaient sans mot dire.

Xarmes-Ilca, entendant les mots de sa compagne, songea que "retrouver ses morts" dans la bouche d'un immortel
pouvait signifier "les rejoindre", c'est a dire, mourir. Les derniers survivants de la tribu. Le guerrier remachait sans cesse
les paroles du dieu terrible dans sa mémoire. "... Cette terre ne vous est plus destinée..." Mais alors, pourquoi y étaient-
ils nés ? Vivre bienheureux ! Thymie n'était-elle pas bienheurcuse dans sa folie ? Les bienheureux des légendes, les
Hommes d'Or, étaient-ils des étres vivants, sur la terre ? Des hommes qui chassaient, mangeaient, riaient ou pleuraient,
dormaient et s'aimaient ? Ou bien étaient-ils des esprits, purs mais sans passions ?

"... Vous n'étes plus des hommes..."

Xarmes-Ilca regarda les siens, qui, devant lui, franchissaient la créte. Perdu dans ses pensées, il se retrouvait a la
tralne. Les autres I'avaient distancé, mais n'avait pas le courage de presser le pas.

"... Soyez vos propres dicux..."

Le guerrier leva de nouveau les yeux. Il marchait trop lentement. Devant lui, trop loin devant lui, le dernier homme de
la colonne arriva au sommet et se retourna. Ce devait étre Cyphos. Le colosse lui faisait des signes du bras. S'il cria
quelque chose, Xarmeés-Ilca ne I'entendit pas.

Il continua de marcher, laborieusement. Maintenant, un regard vers la créte lui montra que non seulement Cyphos
l'attendait, mais aussi une femme, qui avait rebroussé chemin. Khyra.

Xarmes-Ilca avait I'impression de marcher comme dans un réve ; trop lentement. Il voulut se secouer, comme pour se
réveiller ou comme lorsqu'on se passe de 1'eau sur la figure. Il n'y parvint pas. Il aurait di s'inquiéter, mais non. Il respira
un grand coup qui ne changea rien a son état, releva la téte et vit que ses amis étaient encore loin. Il avait di faire dix
pas seulement, et le temps qui s'était écoulé lui semblait infini.

Khyra, son amie... Il I'aimait et aurait voulu qu'elle ne soit pas si loin. Pourquoi ne l'aidait-elle pas ? Elle aurait pu
prendre sa main.

- Elle est aupres de Calloste. Elle la console, se répondit-il lui-méme.

L'instant suivant, Xarmés-Ilca était assis sur un rocher, a mi-chemin entre la créte et la forét. Le monde nocturne était
curieusement silencieux sous la lune haute. A gauche, au-dessous de lui, il y avait la cime des pins. Une fumée s'en
échappait par intermittence. Etait-ce le biicher de I'enfant ? Non ; les restes du feu de camp, sans doute. Il n'y avait pas
un bruit autour du Héros.

Et Cyphos, que faisait-il ? Ah ! Il était 1a, devant lui. Il ne l'avait pas vu parce qu'il regardait la forét. Il aurait da
I'entendre arriver, pourtant. Que disait le géant ?

Xarmeés-Ilca fit un effort pour se concentrer.

- ... te porter jusqu'en haut, si tu veux, finissait son ami.

- Ca ira, aide-moi, simplement.

Il se leva, et trop rapidement a son gofit, se retrouva transporté sur la créte comme un fétu de paille emporté par la
vague.

Xarmes-Ilca perdit complétement la notion du temps. Des éclairs de réalité lui sautaient au visage, instantanés et
éphéméres. Ainsi, il se vit, comme un spectateur a coté de la scéne, marchant entre Cyphos et Khyra. Tanto6t escaladant,
parfois descendant ou bien passant une créte. Il se vit encore, assis au milieu des siens. Il apergut le visage du pécheur
magnanime qui semblait lui parler. Enfin, il se vit, allongé, avec la lune dans les yeux. Un visage en silhouette cacha le
disque pale ; c'était Khyra qui se couchait a ses cotés. La chaleur de son amie contre lui... Il ferma les paupiéres. Il
éprouvait un profond regret, il voulut se tourner vers Khyra mais ne pu bouger. Sommeil.
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Brusquement, Xarmeés-Ilca se leva. La tribu dormait profondément. La nuit touchait a sa fin et l'aurore donnait des
couleurs a l'orient. Le guerrier se sentait vif et l'air frais du matin le fit frissonner. Il s'approcha du foyer et remua les
cendres. Il posa sur les braises mourantes une touffe d'herbes séches, puis quelques brindilles, et le vent des montagnes
fit renaitre la flamme. Autour du camp, Xarmeés-Ilca ramassa des branches tordues d'épineux qui poussaient alentour et
les jeta sur le feu. Enfin, il s'assit et contempla les flammes.

Le matin était comme celui d'un monde nouveau ; c'était le tout premier jour d'une terre vierge. Se rappelant 1'état
dans lequel il avait été la veille, le Héros fronga un instant les sourcils. Les journées précédentes avaient été tres
éprouvantes ; la marche, le chéne, encore la marche, la préparation du picge, 'affiit et la capture de la déesse a I'arc,
Prométhée, l'assassinat du petit Damos-lIlca et la venue de Zeus. Mais maintenant, il était en pleine forme et le vent du
matin emplissait ses poumons.

Doucement, Xarmés-Ilca rejoignit sa compagne. Elle dormait profondément. Le guerrier promena ses doigts sur le
visage de la jeune fille, I'effleurant a peine, et les caresses dessinérent sur les lévres fines un sourire qui en disait plus
que n'importe quel mot.

Les Héros se réveillaient et s'adressaient des gestes en guise de bonjour. Le jeu habituel des hommes et des femmes
commenga. Il dura, ce matin 13, plus longtemps que de coutume.
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Les guerriers marchaient depuis plusieurs jours. Ils exploraient les montagnes qu'ils traversaient, puis les vallées qui
s'é¢tendaient derriére les montagnes. Ils chassaient des animaux qu'ils n'avaient jamais vus, et goltaient leurs chairs
inconnues. Le soir, ils dansaient et chantaient. Enfin, ils laissaient les bruits de la nuit leur chuchoter les réves les plus
doux.

Hercys exhortait la tribu a presser le pas, sans que 'on sache s'il était impatient de retrouver 'océan pour y lancer ses
filets, comme il le prétendait, ou plutot s'il lui tardait de quitter la "terre qui ne leur était plus destinée".

IIs franchirent un dernier rempart montagneux qui dévoila une plaine trés étendue. Avant de s'y engager, les Héros
organisérent une derniére chasse a l'ours, animal montagnard, dont ils avaient repéré des traces. Traquer cette béte
passionnait les Héros car elle était, avec les fauves, un des rares animaux a se défendre volontiers.

Le patient Phorox-Ilca, sa fille, la bouillante Docrysse-Ilca, le rapide Tymaque, Cyphos, le bon colosse, Xarmes-Ilca,
l'archer Anaxore, Pélaon l'artisan, Khyra, le doux Lymos, Takioné la belle danseuse, Némélas, tous ensemble, ils
suivirent la piste du monstre brun.

Lorsque les empreintes révélerent que la béte n'était plus loin, les chasseurs se dispersérent en éventail. Le versant de
la montagne était trés accidenté, et I'animal pouvait aisément rester caché pour bondir lorsqu'un homme passerait a
proximité. Les Héros étaient convenus d'un sifflement dés que 1'ours serait repéré.

Ce fut Lymos qui le vit. Surgi d'entre deux rochers, la béte s'était brusquement dressée devant lui. Lymos n'elit pas
besoin de siffler car I'animal gronda suffisamment fort pour que tout le monde 1'entende. L'ours avanca en griffant l'air
de ses pattes énormes, cherchant & atteindre Lymos qui se mit a le taquiner de sa longue pique.

Xarmes-Ilca se trouvait seulement a quelques meétres. Il banda son arc, visa rapidement le cou de la béte et tira. Le
trait fit hurler I'animal qui pivota sur lui-méme. Voyant le guerrier qui I'avait blessé, il chargea. Xarmés-Ilca ajusta une
nouvelle fléche et laissa le monstre approcher. Au moment ou il voulut viser, la torpeur qu'il avait subie quelques jours
auparavant s'empara brusquement de lui. Tout allait soudain trop vite. L'ours était sur lui. Une patte armée de griffes
impressionnantes s'abattit sur le guerrier, lui déchirant I'épaule et tout le c6té droit. Xarmes-Ilca roula a terre et resta sans
connaissances. L'animal se baissait pour le saisir entre ses bras énormes lorsque la lourde masse de Cyphos, lancée de
loin, lui emporta la téte.

Deux jours et deux nuits, le guerrier resta inconscient, entre la vie et la mort. Puis, progressivement, il se rétablit.
Mais son bras droit resta inerte et la torpeur l'assaillait tous les jours de longues heures durant. Xarmés-Ilca, handicapé
et passif, perdit gotit aux choses.

Au bout de quelques jours, cependant, il fut capable de marcher et proposa de continuer le périple.

Les Héros traverserent la longue plaine, et un mois plus tard, se retrouverent sur les rivages de 1'Océan.

Prométhée leur rendit plusieurs fois visite. Il leur apprit & construire des embarcations plus grandes que les barques
de péche qu'ils avaient fabriquées autrefois.

Trois grands bateaux s'alignérent bient6t sur le sable. La tribu prépara de la viande fumée et fabriqua des outres avec
des peaux de bétes. Les Héros firent provision d'eau, arrimérent le tout, et pousserent les bateaux dans 1'eau.
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Xarmés-Ilca avait décidé qu'il ne partirait pas. La torpeur ne I'abandonnait plus que rarement, accompagnée d'idées
sombres et étranges. Les moments de répit qu'elle lui accordait le laissaient déprimé, avec la réalité devant les yeux ; un
bras mort et la raison chancelante, il n'était plus un Héros.

Les siens I'encouragérent, mais sans résultats. Il sourit a ses amis, leur demanda de ne pas pleurer, mais ne revint pas
sur sa décision.

Il entraina Khyra a part et lui dit, 1'estomac noué, qu'elle ne devait pas encombrer sa jeunesse d'un homme fini.
Subitement, il se rendit compte que la situation qu'il créait était complétement déplacée ; de quel droit brisait-il cet
amour qui leur appartenait a tout les deux ? Pourquoi construisait-il, lui, simple mortel, un drame autour de sa
personne ? Il se mit & se hair lui-méme. Mais de toute facon, il ne voulait plus vivre. Il fit promettre a Khyra de choisir,
sans tarder, entre Anaxore, Tymaque ou un autre. Il lui demanda aussi de ne pas 1'oublier, mais de penser d'abord a son
propre bonheur. 11 disait tout cela, et en méme temps, il avait la certitude d'étre le plus stupide des hommes.

La jeune fille, folle de douleur, essaya de convaincre la tribu d'embarquer le guerrier de force, quitte a 1'assommer.
Les guerriers hésitérent un moment, mais Prométhée leur conseilla de ne rien faire :

- Si vous l'aimez, respectez ses voeux. Il n'est ni un enfant, ni un vieillard sénile. Ce guerrier est un homme qui choisit
son destin.
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Les trois bateaux n'étaient plus que des points minuscules perdus sur I'horizon. Xarmeés-Ilca était couché sur le ventre,
le visage enfoui dans le sable. Prométhée s'assit longtemps a ses cotés, sans mot dire. Puis il partit.

A la fin du jour, Xarmeés-Ilca se redressa et s'assit lentement, trés lentement. Il regarda la mer et trouva curieux que les
vagues soient si rapides. C'est la torpeur qui I'avait saisi de nouveau.

11 passa lentement sur son épaule valide I'outre et la nourriture qu'on lui avait laissées, ramassa la lance que Tymaque
lui avait donnée, et se leva. Péniblement, il quitta le rivage et s'enfonga dans les terres.

La torpeur ne le quittait plus. Elle le baignait dans une atmosphére douce, presque agréable. Elle lui montrait le
monde tel qu'il ne l'avait jamais vu.

Les nuages, les petits animaux allaient désormais trop vite pour lui, et le Héros ne les voyait plus. Parfois, il
distinguait une vague trainée, comme un sillage devant lui ; probablement un écureuil qui s'était arrété pour l'observer un
moment. Méme les feuillages et les herbes devenaient flous, car ils étaient continuellement balancés par le vent.

Assis au pied d'un gros rocher, Xarmés-Ilca se retourna laborieusement pour lui faire face. Lui, au moins, restait
stable. Il le regarda.

Il lui sembla que le titan était de nouveau venu le voir, car une grande silhouette était restée tout un jour, un court
instant, assise aupres de lui.
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Quand le rocher commenca a s'estomper, Xarmes-Ilca ferma les yeux et rassembla ses jambes contre son corps. Il prit
son bras mort avec la main gauche et le déposa sur ses cuisses. Enfin, il posa doucement le front sur ses genoux et
mourut.

M. Alexis. M
Yaounde, Octobre 1991
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