Une Thérapie

Chaque année, au retour de I'automne je m'apercois brusquement que les jours ont raccourci. Je
ressens alors confusément un besoin indicible mais puissant ; je me sens un peu "ours". Je sais les
origines de 'homme toutes proches. La sensation est troublante car j'ai 'impression d'héberger un
autre étre en moi ; une deuxiéme conscience qui réclame I'hivernage, qui me fait subir le poids de
son sommeil et ne se réveillera qu'au printemps.

D'ordinaire citadin, j'ai aisément enfoui cet instinct au fond de moi-méme pour l'y oublier
aussitot. Mais cette année, je me suis fait campagnard et cet ego primitif, flairant sans doute la
nature juste derriere la porte, insiste plus vivement au seuil de ma conscience.

Je loue depuis le printemps une minuscule maison basse et isolée, de deux pieces surmontées d'un
grenier. Elle s'ouvre au Sud sur une petite cour pavée. Un grand parc a 'abandon, profond, envahi de
ronces et de mauvaises herbes la borde sur les trois autres cotés. A vingt métres a l'est de la maison,
se trouve une mare. En tendant l'oreille, la nuit, on peut y entendre évoluer toute une population
furtive, rampante et volante. C'est aussi un véritable nid a moustiques.

Sir Alexander Mac Leod choisit cet instant pour bondir sur mes genoux et m'arracher en sursaut
de mes réveries.

Mac Leod est un petit chat d'origine indéterminée qui s'est présenté a ma porte avec les beaux
jours, au moment ou j'emménageais. Triant dans la cour caisses et cartons, j'alimentais un tas de
vieilleries a jeter. Au moment ou je lancais un magazine au sommet de la pyramide, celle-ci se mit a
bouger curieusement puis s'écroula. Une petite boule de poils en surgit furieusement, passa devant
moi en trombe, et grimpa les trois marches du perron pour exécuter un demi-tour en dérapant sur le
carrelage de I'entrée. A cet instant seulement, je pus identifier un chaton de trois ou quatre mois. Il
se posa sur son arriere train et me fixa du regard. Son poil était gris argenté, tout uni, avec
seulement un losange blanc a la gorge qui lui dessinait un petit col immaculé. Ses yeux bleus et
verts étaient trés pales. Le chaton semblait confiant, bien que ne connaissant ni les lieux ni moi-
méme.

Je lui demandais :

- Et d'ou peux-tu bien venir, bonhomme ?

Mac Leod ne répondit pas, bien entendu, mais il jeta un regard dans son dos, comme s'il cherchait
a localiser l'interlocuteur auquel je venais de m'adresser. Ne voyant personne dans la maison, il posa
de nouveau son regard calme sur moi.

- Tu as faim, peut-étre ? Tu veux du lait, proposais-je ?

Mac Leod, encore une fois, scruta la pénombre de la maison, avant de me fixer.

Je me levais et allais doucement a sa rencontre, m'attendant a le voir fuir. Mais il me laissa
approcher sans esquisser un seul mouvement. Seuls ses yeux ne lachaient pas les miens. Un peu
surpris, j'hésitais avant de l'enjamber et me dirigeais vers la cuisine. Mac Leod se leva alors
prestement, et, essayant de calquer ses pas sur les miens, m'accompagna jusqu'au réfrigérateur.

Il avait une démarche un peu sautillante, typique des chatons qui n'ont pas encore acquis la
souplesse de leurs ainés. Pourtant son attitude ne manquait pas de cette fierté qu'ont les félins
adultes ; la téte était haute et la queue, dressée, se terminait par le classique point d'interrogation.

Ce sont probablement ces premiéres images du chaton qui m'imposerent la nuit méme, dans un
réve curieux, le nom de "Sir Alexander Mac Leod". Je ne crois pas 1'avoir baptisé ainsi par dérision
seulement.



Je coupais du lait avec un peu d'eau dans une soucoupe et me baissais pour la proposer a Mac
Leod. Le chaton se précipita sur ma main et s'y frotta. Je le caressais un instant en lui indiquant
plusieurs fois du doigt la soucoupe. Ignorant le lait, il suivait tous mes gestes du regard et restait
assis. Je me redressais et m'éloignais lentement. Apres un petit moment seulement, il me quitta des
yeux pour se pencher au-dessus du lait et le boire.

Je ne savais pas qu'avec l'apparition du petit animal commencait pour moi une année terrible. De
longues journées de doutes m'ont laissé un souvenir assez pénible de cette époque. Aujourd'hui
encore, je n'ose me prononcer. Je ne peux déterminer ce qui appartenait a 1'imaginaire ou au réel.

Mac Leod lapait son lait et je retournais a ma cour et a mes cartons. Au crépuscule, j'avais
quasiment terminé mes classements et créé deux tas ; I'un a bruler et l'autre a caser tant bien que mal
dans la maison. Je remis le feu au lendemain et portai la deuxieme pile a l'intérieur. Je fis pour cela
plusieurs aller-retours. Au passage je vis que la soucoupe de lait était vide. Le chaton s'était éclipsé.
Lorsque j'eus fini, je laissais la porte d'entrée entrouverte, au cas ou Mac Leod déciderait de
réapparaitre. Mais en me retournant, je le vis sur le pas de la porte qui séparait les deux pieces. Il
venait probablement d'entrer sans que je m'en apercoive, a moins qu'il ne soit resté dans le fouillis
de la maison. Cela n'avait rien d'extraordinaire, mais je me souviens d'avoir été tres déconcerté sur
le moment. Je me rappelle lui avoir dit :

- Ou étais-tu, petit chat ?

Mac Leod regarda derriére lui, dans la piéce voisine. Cela semblait étre une habitude chez lui... Je
l'appelais et il vint vers moi. Lorsque je le pris dans mes bras, il ronronnait déja. Je le caressais
longtemps puis le déposais sur un coin de meuble avant de m'occuper du diner.

A plusieurs reprises, je perdis le chaton des yeux et le retrouvais a divers endroits de la piéce ; sur
le buffet, sur une chaise, sur la fenétre ou un fauteuil. Il ne faisait strictement aucun bruit, et pas une
seule fois je ne le vis en mouvement ; on aurait dit qu'il s'amusait a se déplacer aux moments ou je
ne le regardais pas.

Nous passames le repas a nous observer en silence. A chaque geste ou bruit que je faisais, Mac
Leod se mettait a ronronner, puis son "ronron" décroissait progressivement jusqu'a disparaitre.

Comme je I'ai déja dit, un réve troublant visita cette nuit-la mon sommeil.

- Je m'appelle Mac Leod, Sir Alexander Mac Leod.

Le chaton, énorme a moins qu'il fiit tout prés de moi, me répétait ce nom. Sa machoire s'ouvrait
en bonne concordance avec les mots qu'il pronongait, mais ses lévres restaient inexpressives. Par
contre, ses moustaches plongeaient en avant sur les "o", les "u" ou les plosives et s'effacaient sur les
cOtés pour les "a", les "i" et les sifflantes.

- Mon nom est Sir Alexander Mac Leod. Alexander pour mon prénom, Mac Leod est mon nom de
famille ; une grande famille...

Entre chaque phrase, articulée lentement comme s'il s'adressait a un enfant ou un idiot, le chaton
respectait un silence qu'il employait a regarder attentivement autour de lui, et particulierement dans
son dos. Il se pencha encore :

- "Sir" est un titre d'honneur auquel je tiens beaucoup, me confia-t-il.

La voix de Mac Leod était profondément calme et posée. Le chaton semblait avoir une grande
assurance.

- Mais toi tu peux m'appeler Mac Leod, ou simplement Alexander.

Apres un énieme regard derriére lui, le chaton se leva et s'effaca pour réapparaitre de 1'autre coté
et répéter les mémes litanies. Ce schéma s'est produit peut-étre dix fois, vingt fois dans la nuit, et
chaque fois, je croyais que c'était la derniere. J'entendais toujours sa voix avant de pouvoir le
localiser :

- Je suis Sir Alexander Mac Leod... rabachait-il.

Et il se manifestait soit sur les coOtés, juste contre mes oreilles, soit derriére ma téte. Et je pouvais
le voir, tout pres.

- ... auquel je tiens. "Sir"...



A mon réveil, je vis le chaton qui attendait, patiemment, pelotonné sur une chaise. Lorsque je
m'assis, il sauta sur le sol en miaulant et me rejoignit sur le lit comme pour me saluer. Il ronronnait
affectueusement.

- Salut, Mac Leod, dis-je en lui adressant une caresse. Le chaton s'immobilisa - a I'énoncé de son
nom ? - et me regarda sans se retourner.

Je me remis a mes aménagements et ne vis pas Mac Leod de la matinée. Je le devinais pourtant,
fouinant derriere la maison, a l'orée du parc. Parfois, je dressais 1'oreille, aux bruits de courses et aux
couinements que je percevais. Sur le coup de midi, une cavalcade effrénée et des cris aigus de
bestioles me poussérent a jeter un coup d'oeil sur le c6té Est de la maison. Je ne vis rien. Inquiets,
j'appelais le chaton. Les bruits de courses s'évanouirent instantanément et Mac Leod apparut sur le
mur de la cour. Il m'adressa un bref "miaou" pour plonger de nouveau dans les ronces.

La journée s'annongait lourde et I'apres-midi serait trop chaud pour travailler a I'extérieur. Je
mangeais sur le pouce et m'attelais a divers bricolages. Sir Alexander Mac Leod, au gré d'une visite,
s'apercut qu'il faisait plus frais dedans que dehors. Il décida donc de m'honorer de sa présence,
immobile et silencieuse, jusqu'au coucher du soleil. Il ne me quittait pas des yeux, mais tous les
chats sont ainsi.

- Ce que je fais est passionnant, grognais-je ?

En guise de réponse, Mac Leod jeta un regard dans son dos ou il savait pertinemment qu'il ne
rencontrerait que le mur.

En fin d'aprés-midi, il se leva, s'étira avec volupté, puis se dirigea promptement vers la porte
entr'ouverte. Deux minutes plus tard, les mémes bruits de poursuites et piaillements que dans la
matinée recommencerent. Je n'avais plus aucun doute quant a leur nature : Mac Leod s'en donnait a
coeur joie avec les mulots, les musaraignes et autres rongeurs. Les courses-poursuites avaient lieu la
plupart du temps a l'orée du bois, du c6té Nord de la maison, mais elles pouvaient se déplacer
brusquement, tantot sur les cotés et parfois méme sur le toit. La similitude avec la quasi-ubiquité de
Mac Leod, dans mon réve de la nuit précédente, me frappa soudain.

La nuit arriva et Mac se défoulait toujours. Je décidais de I'appeler car les cris des rongeurs dont
I'agonie durait un peu trop a mon goiit m'exaspérait. Laissant la porte d'entrée ouverte, je traversais
la cour et me penchais au-dessus du muret pour scruter la pénombre du bois. J'appelais et tapais
dans mes mains, mais le chaton ne répondait pas. Je tendais I'oreille ; les cavalcades semblaient en
tous cas avoir cessé. Je décidais d'attendre un moment, et jetais un coup d'oeil a la porte qui était
resté grande ouverte. Les moustiques de la mare et les papillons de nuit, attirés par la lumiere,
devaient avoir investi la maison. J'allais porter mon regard au-dela du mur lorsque je remarquais la
petite silhouette, postée sur le coin du toit comme une gargouille ; Mac Leod m'observait en silence,
et ce depuis un certain temps sans doute. Je ne fis aucun commentaire et me contentais de le fixer a
mon tour, sans esquisser un seul mouvement. Mais je perdis patience avant lui et finis par dire
doucement :

- Tu viens quand tu veux, Mac !

Un regard dans son dos, puis en deux bonds il fut dans mes bras, ronronnant toute son affection.
Portant le chaton, je rentrais et fermais la porte.

Pendant que je préparais un diner tout en pestant contre les insectes, Mac Leod s'assit au milieu
de la piéce et fit sa toilette. Je m'installais a table lorsqu'un gros papillon survola mon assiette et
plongea lourdement vers lui. Mac Leod qui interrompit ses ablutions. D'un coup de patte trop rapide
pour que je puisse le distinguer, le chaton intercepta l'insecte et le plaqua au sol. Il joua un instant
avec, mais ayant repéré les autres bestioles dans la piece, il le croqua rapidement pour s'occuper des
suivants.

Le spectacle était sidérant : un chaton si jeune aux gestes si rapides et efficaces ! Mac Leod
semblait pris de fringale. Une bouchée croustillante suivait chaque saut. Alors que j'allais
commencer mon fromage, une belle araignée déboula de derriére mon bureau et tenta la traversée de
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la piece. Il I'avala a mi-chemin. Je finissais mon pain lorsqu'il régla le sort d'une phaléne. Mon
dessert coincida avec un petit papillon ocre et le café sembla moins bon que le dernier moustique
attrapé par Mac. Lorsque je débarrassais mon repas, aucun papillon, pas méme un moustique n'en
avait réchappé.

Sir Alexander Mac Leod, assis a I'horizon du lit, détourna son attention de moi pour se lécher la
patte avant droite.

- Regarde, c'est chez moi, dit-il.

Puis il se redressa et replia sa queue contre lui. Un paysage aux géométries parfaites se substitua
aux draps. Mac Leod semblait avoir disparu. Je n'arrivais pas a apprécier correctement les distances
dans ce lieu, car aucun objet, ni méme aucune forme ne m'était familiére. Je m'apercus que je n'avais
aucun corps a ma disposition, et que je me mouvais pourtant. Déplacements et mouvements
oculaires - avais-je donc des yeux ? - se faisaient hors de ma volonté. J'allais réclamer des
explications lorsque Mac Leod reprit la parole sans se montrer :

- Du calme, regarde ! Je te montre mon pays, ma planete. Je te guide parmi mes souvenirs.
Regarde !

Sir Alexander Mac Leod me conduisit longtemps dans son monde. Il me montra des jardins
ordonnés a la perfection et des villes excellemment policées. Des étres qui n'habitaient aucun corps
nous croiserent. Ils étaient des présences pourtant parfaitement tangibles mais non-incarnées.

Chaque rencontre s'agrémentait de salutations fort civiles et fort longues. Apparemment, le
protocole variait autant qu'il existait de gens pour l'appliquer. Chaque individu semblait devoir se
conformer a un comportement qui exprimait sa position sociale. Au fur et a mesure que la procédure
de politesses se déroulait, tel acteur modifiait son attitude, a ce que je pus comprendre, en fonction
de celle de I'autre, et ce jusqu'a ce qu'ils trouvent une situation d'équilibre hiérarchique. Bref, aucun
bonjour ne fut semblable au précédent, mais tous s'éternisérent jusqu'a ce que chacun soit bien
assuré de l'estime de son prochain.

Ces comportements sociaux extrémement développés transparaissaient dans toutes les moeurs de
cette civilisation ; la notion d'autrui était prédominante. Je me pliais au protocole - avais-je le
choix ? - mais je ne pus retenir la pensée que de telles obligations pouvaient devenir oppressantes.
L'excitation perca dans la voix de Mac Leod qui n'avait cessé de commenter les événements :

- Tu as deviné la raison de ma présence sur Terre !

Je me réveillais en sursaut. A mes pieds, le chaton s'éveilla aussi et m'adressa un regard avant de
bailler pour se rendormir. J'étais en sueur. Je ne savais plus trop a quel degré de réalité j'appartenais
a ce moment-la. Il me semblait avoir vu, a l'instant, Sir Alexander Mac Leod me reprocher de lui
avoir fait faux bond lors de son tour du propriétaire. Avais-je révé ?

- Je suis en stage. C'est une sorte une thérapie.

Cette fois, j'étais bien éveillé, du moins le croyais-je. Les grands yeux pales de Mac Leod
m'avaient fixé pendant qu'il m'adressait la parole ; pourtant je le voyais endormi contre mes pieds.
Je me retournais et le vis de nouveau. Le chaton était dans I'entrée. Il me tournait le dos et humait
sous la porte les odeurs de la nuit. Je me levais, lui ouvris et la nuit sans lune le déroba. Je me
réfugiais sous les couvertures.

Réveillé a l'aube par des miaulements, je remarquais Sir Alexander Mac Leod qui m'appelait
derriére la fenétre sans volets. Je m'approchais et il se baissa pour attraper dans sa petite gueule une
proie encore palpitante. C'était un merle aussi gros que le chaton lui-méme. Le saisissant a pleines
dents, Mac Leod le projeta dans la piece et se précipita derriere lui pour I'achever.

Quelque chose sur le mur de la cour attira mon attention ; je me penchais par la fenétre et vis un
parfait alignement de dépouilles. Aprés étre sorti dans la cour, je dénombrais une poule d'eau, un
corbeau freux, deux liévres, un pigeon, un deuxieme merle, et plusieurs moineaux et rongeurs, dont
trois écureuils. Chaque victime n'était qu'en partie dévorée. Leurs postures, figées par la mort,
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dénoncaient de multiples fractures infligées avec une rare sauvagerie.
Je m'asseyais sur les marches de la maison, interdit, et observais Mac Leod qui disposait sa
derniere proie au bout de la brochette qu'il avait constituée au cours de la nuit.

- Nous ne sommes jamais arrivés a nous affranchir totalement de la violence. Il doit s'agir d'un
besoin inhérent aux étres pensants, méme s'ils n'ont pas de corps. Car la pensée elle-méme se nourrit
de la possibilité d'expérimenter, donc de sentir, aimer, hair, etc...

[lustrant ses mots, Mac Leod extrayait de sa mémoire des scenes qu'il imposait a ma conscience -
ou a mon inconscient -. En ce moment, un de ses voisins nous croisait. Il allait se livrer aux
habituelles salutations lorsque Mac Leod l'ignora et poursuivit son chemin. A I'expression du voisin,
je mesurais la violence de I'outrage.

- C'est a cause, ou plutdt grace a lui que 1'on m'a exilé... pour mon bien. Mac Leod ne semblait pas
garder rancune et il s'expliquait sur un ton toujours parfaitement mesuré.

Je quittais la chaise ou j'avais dii m'assoupir, et tendais une main hésitante vers Sir Alexander. Il
se mit aussitot a ronronner et se livra sans mesure a mes caresses. Mais derriere les paupieres du
chaton, qui se fermaient de plaisir, les yeux pers de Mac Leod étaient toujours la, rivés aux miens.

La journée se passa sans autre événement, si ce n'est les échos des chiens d'un voisin fermier qui
habitait juste au Nord du parc. Un concert d'aboiements se déclencha en début d'apres-midi. Trois
chiens furieux emplirent le silence de la mi-journée de leurs hurlements enragés. Ils se battaient et
cela dura bien trois ou quatre minutes. Il fallut apparemment I'intervention de leur maitre pour les
séparer et 'hnomme ne compta pas chichement les coups de baton, me sembla-t-il aux cris de douleur
poussés par les trois chiens 1'un apres 'autre.

Mac Leod ne se manifesta qu'a la nuit tombée. J'entendis, provenant du sous-bois a l'est, des
crachements et des cris de chats. Sorti sur le perron, je les localisais aux alentours de la mare. Je
traversai la cour et franchis les ronces. La lumiére du crépuscule ne permettait plus de distinguer les
couleurs, mais on pouvait encore discerner aisément les formes. Les cris s'étaient tus et je
n'entendais plus que des grognements sourds.

Je faisais moi-méme trop de bruit. Mais avant d'étre repéré, je pus assister aux derniers pas de
danse d'une parade dont l'auteur n'était autre que Mac Leod, et I'élue une grosse chatte. Cette
femelle avait manifestement déja beaucoup donné au badinage et a la maternité. Elle disparut
promptement dans les fourrés dés qu'elle m'apercut et le chaton se retrouva seul avec ses ronds de
jambe et ses grondements qui se voulaient impressionnants. Il ne le prit pas mal, car apres avoir
esquissé quelques bonds dans la direction qu'avait prise la chatte, il me vit et me salua par un long
miaulement avant de s'approcher.

- Je te rappelle, Mac, que tu n'as que quelques mois. Ce genre d'activité n'est peut-étre pas encore
de ton age, lui dis-je amusé.

Mac tourna la téte pour contempler un instant la mare. Je fis demi-tour vers la maison, l'invitant a
me suivre, et apreés quelques enjambées, je regardais dans mon dos pour m'assurer que le chaton me
suivait.

- Mac ! Qu'est-ce que... ?

Il m'avait bien emboité le pas, mais avec difficulté car il trainait une proie trois fois plus grosse
que lui. C'était un chat adulte, un grand chat sauvage, roux et tigré. L'animal avait les oreilles
déchirées, les yeux crevés et tout le museau lacéré. Son ventre était en charpie et laissait échapper
ses visceres. Le chaton laissa retomber sa victime. J'étais écoeuré. Je m'accroupis aupres de la
pauvre béte. Mac se mit a ronronner et se frotta contre mes genoux. Le chat roux avait du étre un
prétendant que Sir Alexander avait évincé. Je commengais a me poser sérieusement des questions a
propos du chaton lorsque le téléphone, depuis la maison, m'interrompit. Je courus a travers les
ronces, traversai la cour en deux enjambées, m'engouffrai dans la maison et décrochais. C'était mon
voisin le fermier, qui sans préambule me demanda :
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- Z'auriez pas remarqué une bestiole, ces jours-ci, dans le coin ? Une espéce de rat ou de fouine,
j'sais pas. Mais un animal tres rapide ! Y m'a tué une dizaine de poules et méme le coq ces jours
derniers, ainsi qu'des canards. Le con. J'les ai tous retrouvés dans 1'bois, complétement décortiqués.
Mais pas mangeés !

- Une dizaine de...

- Et mes chiens, coupa-t-il. C't'aprés-midi ! J'ai rien vu, je f'sais la sieste, mais ma femme, elle a
eu le temps d'voir le dernier se faire égorger !

- Quoi ? Egorger ?

- Ouais ! La bestiole s'accrochait a son cou. Comme un vampire, j'vous dis ! Elle lui labourait la
gorge avec les pattes d'derriere. Méme qu'elle lui arrachait la peau avec les dents, y parait !

Pendant que le fermier me racontait par le menu la mort de ses chiens, Mac Leod qui m'avait
rejoint, passait et repassait tendrement dans mes chevilles, semblant vouloir s'y enrouler. Sir
Alexander, une petite "bestiole" rapide ? Mac Leod, égorgeant un chien ? Ce n'était pas possible.
Pourtant les merles, le corbeau, les liévres et le chat sauvage avaient bien péri sous ses griffes. Je
l'avais vu aussi attraper des insectes sans coup férir et avec une célérité phénoménale.

J'assurais a mon voisin n'avoir rien remarqué. Je lui promis d'ouvrir 1'oeil, et surtout de le tenir au
courant.

Mac Leod, assis contre mon oreille droite, penchait la téte vers moi.

- Le programme consiste a se trouver confronté a des états primitifs pour compenser les exigences
de I'hyper-civilisation que je te montrais auparavant, dit-il.

Tout habillé, je me réveillais entre chien et loup sans savoir si c'était le soir ou le matin. Pas de
traces de Sir Alexander Mac Leod. Je restais longtemps assis sur le bord du lit, 1'esprit emprisonné
par les réminiscences de la nuit et les yeux perdus au-dela de la fenétre.

Lorsqu'il fut certain que le jour allait croissant, je mis le nez dehors. Je trouvais au pied de la
porte Sir Alexander Mac Leod accompagné de deux moutons et d'un renard. Morts. Le chaton s'étira
sur la plus haute marche et les cadavres, échelonnés sur les trois dernieres, étaient raides, saignés
comme l'avaient été les précédentes victimes du chaton et comme l'avaient probablement été les
chiens du fermier voisin.

Dans la matinée, le téléphone sonna six coups. Je ne répondis pas. Lorsque la sonnerie s'arréta, je
débranchais I'appareil. Je m'occupais au grenier pendant la premiere moitié de la journée. Vers midi,
apres m'avoir assuré de toute son affection, Mac partit faire un tour.

J'arrivais petit a petit a reprendre le sens des réalités. Les massacres du chaton, bien
qu'incroyables et franchement sauvages, n'expliquaient pas mon état d'hébétude. Ces visions étaient-
elles provoquées par Mac Leod ? Peut-étre les trophées de chasse n'étaient-ils pas réels ? Je me
rappelle pourtant clairement les avoir enterrés, loin derriere les ronces, a 1'abri du sous-bois. Mac
Leod m'avait suivi en ronronnant ; il avait flairé la terre fraichement remuée et n'avait pas protesté
lorsque ses proies avaient disparu au fond du trou.

Passif, je m'étais laissé gagner par le doute et je ne savais plus a quel élément me raccrocher, le
soupconnant d'étre une illusion. Mes réves semblaient trop réels ! La réalité pouvait-elle étre aussi
cauchemardesque ?

- Les peurs, les envies, les plaisirs doivent étre expérimentés jusqu'a saturation.

Le chaton jeta un regard dans son dos avant de continuer :

- Chasses, bagarres, femelles, affiits, repas, fuites... Quelles sensations fortes !

J'émergeais avec une impression de gueule de bois. Un café que j'avais contemplé en train de
bouillir ne réussit pas a me mettre correctement sur pied. J'allumais la radio et tombais sur un
"flash" qui expliquait comment les animaux sauvages susceptibles de vivre dans la région
chassaient et achevaient leurs proies. Décidément !

Un panel de spécialistes avait débattu la veille a la télévision, et la radio présentait un résumé des
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différents avis. Le Professeur Machin pensait qu'il ne s'agissait pas d'un rapace, ni d'un renard, ni
d'un loup ou d'un chacal. Qui, il ? Le Docteur Truc prétendait que quelle qu'en soit la race, ils
devaient étre nombreux, toute une bande. En effet, le nombre de moutons, cochons, boeufs ou
chevaux portés disparus ou retrouvés morts chaque nuit dépassait les capacités d'un seul spécimen,
tout carnivore et sanguinaire qu'il fiit. L'écologiste de renom, Monsieur Bidule, attaché au secrétariat
de l'environnement, promit que I'on compterait les félins des zoos de la région et des cirques de
passage. Le journaliste qui animait le débat demanda s'il ne fallait pas rapprocher les massacres de
ces troupeaux de la disparition des trois personnes qui avait alimenté les faits divers du
département. On douta, puis on nia ; tout de méme, le chasseur était armé, la femme dans sa voiture,
et le bébé dans son lit qui se trouvait dans une chambre au premier étage d'une maison dans un
village. Et dans ces trois cas, il n'y avait eu aucune trace de combat.

Effrayé, j'éteignis la radio. Ou était Mac Leod ? J'avais perdu le compte des jours avec ces
sommeils habités ou ces réalités hallucinées. S'il n'était pas ici, depuis quand était-il parti ? Fallait-il
avertir les autorités ? Dénoncer un petit chaton de quelques mois, quel ridicule !

Depuis le printemps, durant tout l'été ainsi que I'automne, Sir Alexander Mac Leod avait-il sévi ?
Combien de victimes cela faisait-il, du mulot jusqu'au boeuf ? Et tant qu'on y est, combien d'étres
humains ?

Les premieres gelées arrivent et le chaton n'a pas reparu. Les massacres ont cessé et les médias
ont trouvé un autre cheval de bataille.

L'apreés-midi s'annonce aussi froid, aussi gris que la matinée et je tarde a finir mon repas. Par la
fenétre embuée, je peux distinguer des moineaux alignés, serrés sur un fil électrique qui surplombe
le mur sud de la cour. IIs sont plus d'une dizaine. Je commence a réunir les miettes de pain
éparpillées sur la table pour les leur proposer, lorsqu'ils s'envolent brusquement, chacun dans sa
direction. Le fil est vide, hormis un moineau, petit, seul, qui achéve de s'y poser.

J'ouvre malgré tout la fenétre et y dépose les miettes. Aussitot, le moineau quitte le fil et se pose
sur le chambranle, a quelques centimétres de ma main. Je lui parle. Il penche la téte et me regarde de
trois-quart, de cette facon propre aux oiseaux. Les miettes ne semblent pas l'intéresser et je lui
demande doucement :

- Tu n'as pas faim ?

Le moineau regarde derriére lui un moment puis me fixe de nouveau pendant que je ferme
brusquement la fenétre et décide de I'oublier.

M.Alexis.M,
Dourdan, septembre 90.



